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«Nous avons alimenté le systeme avec un en-
semble de données de 15000 portraits peints
entre le X1ve siecle et le xx° siecle. Le géné-
rateur crée une nouvelle image a partir de ce
jeu de données, puis le discriminateur tente
de repérer la différence entre une image créée
par ’humain et une image créée par le généra-
teur. Le but est de tromper le discriminateur
en lui faisant croire que les nouvelles images
sont des portraits réels. » (Christie’s, 2018)

Cette étrange mise en scene de programmes infor-
matiques se dupant les uns les autres décrit le pro-
cessus de conception du Portrait d’Edmond Belamy
(Collectif Obvious!, 2018), un tableau généré par

1 Hugo Caselles-Dupré, Pierre Fautrel, Gauthier Vernier.
2 Il en résulte une esthétique reprenant péle-méle le
registre classique du portrait d’un clerc, les codes du non
finito de la Renaissance italienne, les touches de peinture et
le flou des avant-gardes, ainsi qu'une signature reprodui-
sant un extrait du code source.
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[Fig. 1] Collectif Obvious (Hugo Caselles-
Dupré, Pierre Fautrel, Gauthier Vernier),
Portrait d’Edmond Belamy, impression
3D sur toile, 2018
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une «intelligence artificielle »*. Vendu par Christie’s
pour la somme record de 432500 dollars, ce der-
nier a attiré I'attention du grand public sur les tech-
nologies du machine learning («apprentissage
automatique ») et a ouvert un débat sur la place
des artistes et designers dans un monde ou des
machines seraient capables de créer. Cette pein-
ture s’inscrit dans la lignée d’initiatives comme The
Next Rembrandt (2016), une opération de commu-
nication initiée par ’agence publicitaire J. Walter
Thompson et prenant la forme d’une ceuvre «iné-
dite » générée a partir de la modélisation du style
de 346 tableaux de I’'artiste du méme nom (ING,
2020). Quelques années plus tard, des programmes
comme DALL-E (2021) produisent des images
(illustrations, etc.) a la demande, a partir de com-
mandes textuelles (« prompts»), et posent a nou-
veau la question du remplacement de ’humain par
la machine, faisant fi des dynamiques économiques
et politiques sous-tendant ces technologies.

Au tournant des années 2010, les progrés du
machine learning — et plus précisément ceux du
deep learning («apprentissage profond ») — ont ren-
du possible la production de programmes informa-
tiques qui ne sont plus écrits par des étres humains
mais par des machines. S’appuyant sur 'analyse de
larges jeux de données agrégées en ligne (textes,
images, vidéos, etc.), le deep learning s’est révélé
plus efficace que la programmation «tradition-
nelle» pour traiter des taches complexes comme
la reconnaissance de formes ou 'analyse de textes.
Transposées a l'art et au design, ces technologies
soulévent des questions complexes liées aux no-
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tions de vérité, d’autorité et d’humanité. Pour exa-
miner ces enjeux, il importe tout d’abord de prendre
de la distance avec I’expression générique et fan-
tasmée d’«intelligence artificielle », qui a pour
revers de masquer ses conditions techniques, tant
matérielles (dissimulation des matiéres premieres
et personnes nécessaires a leur fonctionnement)
que logicielles (effet « boite noire ») (Masure, 2019,
P-31-46). Leur analyse est nécessaire pour mettre
en évidence le fait que le modeéle dominant (dans
les mass media) de ’apprentissage automatique,
celui du deep learning, n’est pas pensé pour étre
intelligible mais pour étre efficace. Ce paradigme
de la rentabilité a pour conséquence d’engendrer
une société ou prime le rendement et non pas
I’inventivité, le doute et I’attention au contexte
— autant de qualités essentielles dans les champs
de la création. La polarisation des médias sur le
possible remplacement de ’humain par
I'IA ne permet donc pas de poser la question
essentielle, objet de cet essai: quel est le
spectre des implications actuelles et poten-
tielles du machine learning pour les pra-
tiques de design?

Pour mieux saisir en quoi ’apprentis-
sage automatique participe de ce que nous
proposons d’appeler un «design sous arti-
fice » — a savoir une subversion insidieuse
de ses principes historiques (s’opposer a
la baisse de qualité des productions en
série) —, cet ouvrage propose, dans une
premiére partie (« Contexte»), d’exami-
ner les théories psychologiques qui sous-

[Fig. 2] ING, Microsoft, The Next Rembrandt,

impression 3D sur toile, 2016
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tendent leur fonctionnement. Cette prise de recul
historique éclaire, dans la deuxiéme partie du livre
(«Implications politiques »), la volonté de réduire
le design a une suite de modeles schématiques
— une voie a sens unique ou le processus créatif
peut étre automatisé et confié a des machines. En
normalisant les pratiques créatives, les intelligences
artificielles contemporaines s’inscrivent en effet
dans la longue histoire des logiciels de création et
de la démocratisation de I’accés aux ordinateurs.

Pour éviter que le travail des designers se
réduise a des logiques normatives ou statistiques,
la méthode de recherche mobilisée3 consiste, dans
lordre: a dégager de la notion déterminant le pro-
cessus de production (I'intelligence artificielle) des
concept sous-jacents (automatisation, imitation,
efficience), a établir la généalogie de cette notion via
'analyse de multiples discours (des concepteur-trices,
des entrepreneur-euses, des communicant-es, des
marketeur-euses, etc.), et a synthétiser ’histoire et
les discours de projets de design pour en dégager les
enjeux philosophiques sous-jacents.

A rebours de la volonté de modéliser I’acti-
vité du design sous forme de chaines logiques
(diagrammes, schémas, timelines, etc.), il ne s’agit
donc pas de dire aux designers ce qu’il convient
de faire, mais de leur fournir, dans leur démarche
méme, des entrées critiques leur permettant
d’analyser l'existant ou ce qu’ils-elles sont en
train d’inventer. Nous montrons ainsi, dans la troi-
siéme et derniére partie de 'ouvrage («Potentialités
créatives »), que les technologies du machine
learning déplacent et redéfinissent les notions de
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création et de subjectivité en automatisant un cer-
tain nombre de taches habituellement dévolues au
design. Par exemple, I’entreprise Zalando travaille
avec Google depuis 2016 pour prédire les tendances
de la mode, et des logiciels comme TheGrid.io
(2014), Wix ADI (2016) ou Adobe Sensei (2016)
visent a fluidifier la conception d’interfaces pour
le meilleur et pour le pire. De nouvelles formes de
travail avec les machines sont en train d’émerger,
comme le montrent des artistes et designers avec
lesquel-les Alexia Mathieu (responsable du Master
Media Design de la HEAD-Genéve) s’est entre-
tenue dans le cadre d’un projet de recherche associé
a cet essai4, et dont des extraits sont répartis dans
ses différents chapitres.

Ce trajet entre implications politiques et poten-
tialités créatives nuance une partition trop simpli-
ste entre risques d’'une part et opportunités de 'autre.
Le renforcement des structures du pouvoir, par
exemple, est de fagon cynique a la fois un risque
pour des populations minorisées et une opportunité
économique. Plus fondamentalement, le machine
learning engendre un certain nombre de crises qui
obligent a repenser des notions comme la gouver-
nance, la responsabilité, ou la centralité de I’humain

3 Nous reprenons ici la formulation établie par le cher-
cheur Alexandre Saint-Jevin dans son compte rendu de
U'essai Design et humanités numériques rédigé par Anthony
Masure (Saint-Jevin, 2018).

4  Projet de recherche «Design et machine learning:
I’automatisation au pouvoir?», HEAD-Genéve (HES-SO),
janvier-décembre 2022, références complétes en fin d’ou-
vrage. Les entretiens sont indiqués dans cet essai par la
référence (Mathieu, 2022).
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et du masculin. L’art et le design, par leurs ancrages
dans I’esthétique, la technique ou la spéculation,
ont ainsi unrodle a jouer pour révéler des dynamiques
de standardisation et proposer d’autres rapports
aux machines que leur instrumentalisation.
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CONTEXTE
Le jeu de I'imitation d’Alan Turing

Les relations entre les ordinateurs et la pensée
hantent I'informatique depuis ses débuts. Publié en
1945 par l'ingénieur Vannevar Bush, I’article «As
We May Think» (« Comme nous pourrions penser »)
envisage, sous forme de fiction, que des appareils
puissent augmenter les capacités intellectuelles
pour éviter a ’humanité de basculer dans un conflit
nucléaire meurtrier; la délégation d’opérations
intellectuelles aux machines n’a pas vocation a
remplacer les humains, mais doit permettre de les
«déprogrammer » de taches fastidieuses:

«Un mathématicien n’est pas un étre humain
qui peut facilement manipuler des chiffres.
Il n’est pas non plus une personne qui peut
facilement résoudre des équations [...]. C’est
essentiellement un expert d’une logique sym-
bolique avancée, et plus précisément une per-
sonne dotée d’intuition face aux choix des
techniques de manipulation qu’il emploie.
[...] Dés qu'un processus logique de pensée
est employé — c’est-a-dire dés qu’une logique
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de pensée opere avec une routine installée —,
il y a une opportunité pour la machine. »
(Bush, 1945, p.101-108)

En associant la notion d’intelligence a la sélection
et a 'intuition — et non pas au traitement d’infor-
mations —, Vannevar Bush entrevoit des ques-
tions qui seront prolongées par le mathématicien
Alan Turing. Avec son concept de «machine uni-
verselle» (Turing, [1936] 1995), il pose les bases
de la programmation informatique, a savoir une
suite d’instructions logiques exécutées par une
machine en vue d’atteindre un objectif déterminé.
En 1950, Turing et les équipes du National Physical
Laboratory rendent public I’Automatic Computing
Engine, une des premieres machines program-
mables. Poussant la vieille distinction philo-
sophique entre le corps et I'esprit (hardware/
softwares) a son paroxysme, Turing en vient a
considérer explicitement la possibilité d’un cer-
veau électronique. Dans son article «Les ordina-
teurs et l'intelligence» (Turing, [1950] 1995) publié
la méme année, il se demande a quelles condi-
tions une machine électronique pourrait étre douée
d’intelligence et, le cas échéant, comment le
reconnaitre du point de vue humain. L’apport
théorique de Turing consiste alors a remplacer la
question «Les machines peuvent-elles penser?»
par: «Un ordinateur peut-il tenir la place d’un
étre humain dans un jeu basé sur I'imitation? ».

5 On doit cette distinction au mathématicien John Von
Neumann. Voir: Boris Saulnier, 2003.
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Dans cette situation fictive, Turing considere que la
machine fait preuve d’une intelligence «humaine »
si elle parvient a déjouer I'interrogateur au-dela
du taux aléatoire de §0% (Jorion, 2000). Selon ce
modele devenu canonique et repris dans de nom-
breux films de science-fiction (Blade Runner,
Ex Machina, etc.), la machine est envisagée sous
I'angle de la simulation — peu importe si personne
n’est en mesure de comprendre le fonctionnement
interne de la machine:

«Nous voulons [...] accepter la possibilité [...]
qu’'une équipe d’ingénieurs puisse construire
une machine qui fonctionne, mais dont les
modalités de fonctionnement ne peuvent
étre décrites de maniére satisfaisante par ses
concepteurs, parce qu’ils ont appliqué une
méthode en grande partie expérimentale. »

(Turing, [1950] 1995, p.139)

La prise de distance avec 'intelligibilité d'un sys-
téme technique au bénéfice de son efficacité ('effet
«boite noire ») fait écho au champ de la cyberné-
tique, dont les principes ont déterminé de nombreux
systémes contemporains de calcul, d’interfaces, et
d’interaction mis en ceuvre par des ingénieur-es et
des designers.
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Des boites noires aux premiers
neurones artificiels

La naissance de la cybernétique est généralement
reliée a la publication de 'ouvrage La cybernétique.
Information et régulation dans le vivant et la ma-
chine du mathématicien Norbert Wiener (Wiener,
[1948] 2014). Cette «science du contrdle» (kuber-
nétés) prend racine dans la balistique militaire
(permettant d’ajuster la trajectoire d’un missile
en temps réel, sans intervention humaine), ainsi
que dans l'optimisation des flux de ravitaille-
ments aériens. Elle va rapidement investir d’autres
champs d’applications pour devenir un paradi-
gme mental pouvant concerner 'individu, voire
I’ensemble de ses relations sociales (Klein et al.,
[2013] 2015). Sil’on associe couramment le concept
de «boite noire» a la cybernétique, celui-ci vient
plus précisément des théories comportementa-
listes. A la suite des expériences sur les «réflexes
conditionnels » d’Ivan Pavlov (1849-1936), figure
la plus célebre du comportementalisme, les psy-
chologues John Broadus Watson (Watson, 1913,
p.158-177) et Burrhus Frederic Skinner développent
le «behaviorisme », une méthode permettant d’étu-
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dier les relations statistiques entre ’environne-
ment et le comportement en faisant fi du psychisme
humain. Les processus inobservables s’effectuent
dans une black box, qui ne constitue pas un objet
de recherche car seule compte I’observation de
«comportements manifestes» (un stimulus en
réaction a un bruit, etc.). Dans la vision compor-
tementaliste de 'apprentissage, ’apprenant est
semblable a une boite noire car on ne sait pas — et
il n’y a pas besoin de savoir — ce qui se passe a 'inté-
rieur. L’individu est le seul résultat de son environ-
nement: il suffit d’analyser ses entrées (inputs) et
sorties (outputs).

Sila cybernétique de Norbert Wiener reprend
'idée de Von Neumann qu’une machine (un ordina-
teur) puisse étre comparable au cerveau humain via
cette idée de boite noire, elle introduit également le
concept de «rétroaction » (feedback) (Rosenblueth
et al., [1943)] 1995, p.44-56) qui n’existe pas dans le
comportementalisme, a savoir I'ajustement dyna-
mique des données d’entrée et de sortie ayant
pour objectif le controle d’une situation donnée.
Dans les pays francophones, si on a tendance a
agglomérer les approches comportementalistes et
cognitivistes (d’ou 'expression de TCC pour « thé-
rapies cognitivo-comportementales »), aux Etats-
Unis le cognitivisme, né a partir de la cybernétique,
est vu comme une critique du comportementalisme.
Ainsi, s’appuyant sur la cybernétique, les théo-
ries cognitivistes vont reprendre le paradigme de
Vinput/output, non plus pour dire que le psychisme
est une boite noire, mais pour étudier la structure
du systéme responsable des différences entre les
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entrées et les sorties. Définie par Wiener comme une
«théorie entiére de la commande et de la commu-
nication, aussi bien chez ’animal que dans la
machine » (Wiener, [1948] 2014, p.70), la cyber-
nétique historique ne peut donc se réduire ni a
une simple évolution des mathématiques, ni a une
logique comportementaliste.

Selon le philosophe Pierre Cassou-Nogues, la
cybernétique va prolonger les travaux de Turing
vers une logique de simulation des neurones du
cerveau humain (Cassou-Nogues, 2009, p.141-159).
Aprés avoir établi les bases de 'architecture
interne de I'ordinateur (séparation entre 'unité
arithmétique et logique, I'unité de controéle, la
mémoire vive, la mémoire de masse, les dispositifs
d’entrées-sorties), Von Neumann en vient a travail-
ler sur le concept d’« automate cellulaire » — une
simulation de processus d’auto-reproduction a la
frontiére de I'informatique et de la biologie. Réunis
en partie dans 'ouvrage posthume L’ordinateur et
le cerveau (Von Neumann, [1958] 1996), ses confé-
rences et articles permettent de préciser le passage
du vivant a une machine prenant la forme d’un
«réseau neuronal », soit donc une préfiguration
explicite — du moins dans le vocabulaire —
des «réseaux neuronaux » du deep learning:

«Tout fonctionnement, en ce sens, s’il peut
étre défini logiquement, exactement, sans
ambiguité en un nombre fini de mots, peut
également étre réalisé par un tel réseau
[de neurones] formel.» (Von Neumann, [1948]

2009, p.309)
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Le moment cybernétique
de la psychanalyse

Alors que 'on comprend la cybernétique comme
une réduction mathématique (formelle) du psy-
chisme humain, une étude plus fine montre au
contraire comment celle-ci va étre reprise par le
psychiatre Jacques Lacan pour refonder la psy-
chanalyse en envisageant la cybernétique au-dela
de la «théorie de la communication» de Shannon
et Weaver et des méthodes comportementalistes
(Saint-Jevin, 2017). Dans le modéle de la « machine
universelle » de Turing, I’arrét d’'une machine ne
peut pas étre calculé; le calcul ne peut exister que
parce qu’il est possible de délimiter une zone incal-
culable. Autrement dit, pour Lacan, le sens ne
peut émerger que de 'arrét (de la coupure) d’une
machine: «Ce qui [...] donne sa signification [au
monde des signes] est le moment ou nous arreé-
tons la machine. » (Lacan, [195§4-1955] 1978, p. 328)
Cette notion d’«état de la machine » est décisive.
Contrairement a la machine universelle de Turing
qui ne peut pas contenir sa propre fin (son arrét),
I'informatique «effective » a dl intégrer le principe
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du boot (amorcage) pour permettre de remettre la
machine a un état zéro, «vierge de tout calcul »
(Saint-Jevin, 2017, p.761-773). Si, pour le sujet, le
sens émerge de I’arrét de la machine, une machine
«totale » (congue dans une logique de fonction-
nement continu) ne pourrait donc pas étre créative,
c’est-a-dire faire advenir de nouvelles significations.

La lecture psychanalytique de la cyberné-
tique sera rapidement marginalisée par la montée
en puissance des approches comportementalistes
qui n’auront de cesse d’accroitre leur emprise sur
I’ensemble des activités humaines. En 1950, la
méme année que l'article de Turing sur les machines
intelligentes, Wiener s’inquiétait du risque d’un
progreés technique pouvant mener a un «usage
inhumain des étres humains» (Wiener, [1950-1954]
2014), qui se prolonge aujourd’hui dans la prolifé-
ration d’objets et de systémes techniques dont la
finalité est de fonctionner en continu, ce qui laisse
donc I'individu en dehors du sens.
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Approches symboliques et connexionnistes:
deux voies pour les IA

La simulation des neurones humains ouvre la
voie a une premiere approche de 'intelligence
artificielle, qualifiée de «connexionniste» (Warren
McCulloch, Frank Rosenblatt, etc.) et basée sur la
psychanalyse lacanienne, dans laquelle des ingé-
nieurs s’appuient sur des «représentations» de
neurones connectés par des synapses artificielles
(le neurologue Sigmund Freud étant le précurseur
de la notion de « connexion» entre les neurones)
(Saint-Jevin, 2019, p.99-177). A cette approche
«connexionniste » s’oppose la logique «symbo-
lique» (Marvin Minsky, Seymour Papert, Allen
Newell, Herbert A. Simon, etc.%), qui propose de
modéliser les «lois universelles» de la pensée par
la manipulation de symboles (Cardon et al., 2018).
L’expression d’«intelligence artificielle» est forgée
en 1955 par le mathématicien John McCarthy. Selon
McCarthy et ses collegues partisans de I'approche

6  Les personnalités données entre parenthéses sont, dans
le détail, difficilement assignables a cette partition binaire.
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symbolique (Marvin Minsky, Nathaniel Rochester
et Claude Shannon), «tous les aspects de I'appren-
tissage ou toute autre caractéristique de l'intel-
ligence peuvent en principe étre décrits avec une
telle précision qu'une machine peut étre construite
pour les simuler » (McCarthy et al., [1955] 2006).
La critique des capacités de calcul des «percep-
trons» (ancétres des réseaux de neurones) par le
chercheur cognitiviste Marvin Minsky (Minsky et
Papert, 1969) entraine une perte de confiance des
investisseurs et fait plonger I'IA dans un «premier
hiver» de 1974 4 1980.

En 1982, le physicien John Hopfield démontre
qu'un «réseau neuronal» peut apprendre et traiter
de 'information d’'une maniére totalement inédite.
Encore marginale, cette approche resurgira suite
au «second hiver» de I'TA (1987-1993) correspon-
dant a la chute des promesses de I'IA symbolique,
celle des «systémes experts » (outils d’aide a la
décision censés imiter des capacités cognitives).
A la fin des années 1980, les recherches fédérées
par I'informaticien Yann Le Cun vont rouvrir 'axe
des réseaux de neurones, qui va se révéler plus
efficace que ’approche symbolique. Appliquée par
exemple a la reconnaissance automatique des
codes postaux manuscrits fournis par la poste amé-
ricaine (Le Cun et al., 1989, p.541-551), la logique
neuronale réussit a prendre en charge I’ensemble
de l'opération, depuis la normalisation des carac-
téres typographiques jusqu’a leur classification
finale. Comme le notent les chercheurs Dominique
Cardon, Jean-Philippe Cointet et Antoine Mazieéres,
c’est ’explosion des données caractéristiques de la
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massification des usages numériques et du big data
des années 2010 qui assoit pour de bon I’approche
neuronale. Celle-ci se révele tres performante pour
traiter les domaines aussi généralistes que le traite-
ment du signal, de la voix, de la parole ou du texte,
mais surtout pour faire face a de nouveaux défis
«comme la détection de spams, les techniques de
filtrage collaboratif utilisées pour la recomman-
dation, la prédiction de stock, la recherche d’infor-
mation ou I’analyse des réseaux sociaux» (Cardon
etal.,2018).

Les technologies de I’approche connexion-
nistes vont alors s’imposer jusqu’a étre confon-
dues, dans lesprit du grand public, avec la notion
beaucoup plus large d’intelligence artificielle
— créant ainsi une étrange boucle dans 'histoire
sociale des sciences et des techniques ou les «cher-
cheur-euses, s’appuyant sur 'arrivée de données
massives et la démultiplication des capacités de
calcul, ont entrepris de reformuler le projet de
I'IA symbolique en renouant avec I’esprit des
machines adaptatives et inductives de ’époque de
la cybernétique » (Cardon et al., 2018). Cependant,
comme nous allons le voir, le retour a I’approche
connexionniste opéré par les réseaux de neurones
des années 1980 ne va pas s’appuyer sur le carac-
tere psychanalytique de la cybernétique historique,
mais va au contraire s’ancrer dans les vieilles théo-
ries du comportementalisme puisque 1’horizon
méthodologique du machine learning est d’aug-
menter I'efficacité du résultat et non pas d’exami-
ner le fonctionnement du psychisme.
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Le deep learning comme héritage de
la cybernétique comportementaliste

Le terme de deep learning («apprentissage pro-
fond ») est forgé en 2006 par 'ingénieur Geoff
Hinton (Hinton et al., 2006, p.1527-1554). Dérivé du
machine learning, le deep learning désigne une me-
thode ol la machine a pour objectif d’« apprendre
par elle-méme » — contrairement a la programma-
tion «traditionnelle» de la logique symbolique
ou elle se contente d’exécuter des regles prédéter-
minées par des humains. Le deep learning se base
sur un réseau de « couches» de neurones artificiels
s’inspirant du cerveau humain, lesquels vont trai-
ter des données complexes via des processus de
«rétropropagation» (Kurenkov, 2015). Les données
de départ sont essentielles: plus le systéme en accu-
mule, plus il est censé étre performant. Pour étre
computées, celles-ci doivent tout d’abord subir
un travail d’atomisation et de «désassociation »
afin d’en faire des entités numériques normali-
sées sous forme de coordonnées géométriques
(des «vecteurs»). Les couches de neurones per-
mettent ainsi de découper une tiche complexe en
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sous-catégories vectorielles (non signifiantes pour
I’humain), I'idéal étant d’automatiser I’ensemble
du processus pour viser une méthode dite «non
supervisée ». Le systéme apprend par exemple
a reconnaitre les lettres avant de s’attaquer aux
mots dans un texte, ou détermine s’il y a un visage
sur une photo avant de découvrir de quelle per-
sonne il s’agit. A chaque étape, les « mauvaises »
réponses sont éliminées et renvoyées vers les
niveaux en amont pour aligner le modele mathe-
matique. En comparant les éléments bruts (inputs)
avec des jeux de données «étiquetées» (outputs),
le réseau de neurones ajuste automatiquement
son processus de traitement pour écrire un pro-
gramme informatique de plus en plus perfor-
mant. Avec le deep learning, ce ne sont plus des
opérateurs humains qui élaborent les reégles de
traitement des données a base de petits datasets
soigneusement calibrés, mais bien des machines a
qui 'on confie «le soin de produire des prédictions
pertinentes en apprenant des données» (Cardon
et al.,2018).

«Ce qui caractérise ’architecture de ces ma-
chines est que leur couplage avec ’environ-
nement (le monde) est si intime qu’il n’est pas
nécessaire de doter leur calculateur d’une
agentivité propre. La proposition de la cyber-
nétique est d’en faire une simple boite noire
apprenante et associationniste dont I’horizon
se régle en mesurant 1’écart (I’erreur) entre le
monde et le comportement de la machine. »
(Cardon et al., 2018)
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Cette citation, au vu de ce que nous avons vu préce-
demment, montre qu’avec le deep learning une
confusion s’est installée entre le comportemen-
talisme et le cognitivisme, puisque la cybernétique
apparait historiquement comme une contestation
de la notion de boite noire. Celle-ci reprend certes
les méthodes du comportementalisme (I’étude
des comportements), mais a pour objectif d’éla-
borer des hypotheses sur les fagcons dont les com-
portements s’effectuent. Cela montre que le deep
learning, s’il nait du cognitivisme, se rapproche
davantage du comportementalisme en allant a
I’encontre des principes historiques de la cyberné-
tique (la rétropropagation des couches neuronales
n’est pas équivalente a la rétroaction du feedback).
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IMPLICATIONS POLITIQUES
Renforcer le pouvoir

L’étude historique des intelligences artificielles,
depuis leurs racines cybernétiques jusqu’a leur
reformulation comportementaliste dans le deep
learning, montre que ce dernier participe majori-
tairement d’une vision utilitariste du corps social.
Bien qu’il se révele trés puissant pour traiter de
larges jeux de données, le deep learning souleve plu-
sieurs problemes majeurs:
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De facon générale, loin d’étre une technologie
neutre et en retrait des structures de pouvoir
(Etats, entreprises, etc.), le deep learning les
prolonge et les renforce. Les exemples d’appli-
cations «immorales» des IA ne manquent
pas, comme le profilage des golts et géné-
ration de contenus personnalisés (Netflix,
2017), analyse de «parcours utilisateurs» au
sein de contextes marchands (New York Times,
Dynamic Meter, 2022), ou la détection de passa-
gers ivres (Uber, 2018), et participent d’une
pensée «techno-solutionniste» (Morozov, [2013]
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2014), c’est-a-dire comprenant la techno-
logie comme la solution a tout probléme socio-
politique. Les IA contemporaines s’appuient
sur les mémes bases idéologiques que !'infor-
matique dominante, a savoir une rationali-
sation du sensible (Klein et al., [2013] 2015)
et une modélisation des existences. Dans son
Contre-atlas de Uintelligence artificielle (2021),
la chercheuse Kate Crawford note que «cet
aplatissement épistémologique de la complex-
ité en un signal net a des fins de prédiction est
aujourd’hui une logique centrale de ’appren-
tissage automatique » (Crawford, [2021] 2022).
De méme, le sociologue Dominique Cardon
fait remarquer, ironiquement, que «les algo-
rithmes qui se disent prédictifs ne le sont pas
parce qu'’ils seraient parvenus a entrer dans la
subjectivité des personnes pour sonder leurs
désirs ou leurs aspirations. Ils sont prédictifs
parce qu’ils font constamment ’hypothése
que notre futur sera une reproduction de notre
passé » (Cardon, 2015, p.70).

En raison du fait qu’ils sont principalement
constitués de contenus collectés en ligne, les
jeux de données du deep learning emportent
et renforcent des biais sociaux, notamment
vis-a-vis de la représentation des genres et des
personnes autochtones et racisées (BIPOC).
Les exemples ne manquent pas: une police
cherchant a prédire les comportements a
risque (Predictive Policing, 2011), un tribu-
nal américain s’appuyant sur des statistiques
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pour quantifier les risques de récidive et qui
juge plus durement les BIPOC (Department
of Justice, National Institute of Corrections,
2016), un robot recruteur discriminant les
femmes (Amazon, 2018), ou encore des sys-
témes de reconnaissance faciale visant a
déterminer le genre d’une personne en ligne
(Face++, 2018) ou au check-in d’'un aéroport
(Détroit, USA, 2018). Ces mécanismes de
discrimination «embarquée » (embedded),
d’autant plus puissants qu’ils sont invisibles,
peuvent avoir de lourdes conséquences sur des
populations déja marginalisées. Selon Kate
Crawford et l'artiste Trevor Paglen, de vastes
jeux de données comme ImageNet (2006)
«ne sont pas simplement des matiéres pre-
mieres pour alimenter les algorithmes, mais
des interventions politiques [...]. Toute I'entre-
prise de collecte d’images, de leur catégori-
sation et de leur étiquetage est en soi une forme
de politique, pleine de questions sur qui peut
décider de la signification des images et quels
types de travail social et politique ces repré-
sentations effectuent. » (Crawford et Paglen,
2019; Keller, Gunti et Amoser, 2021, p.83)
La demande d’éthique adressée au machine
learning, a supposer qu’elle puisse étre modé-
lisée, peine a s’aligner aux diverses régula-
tions et valeurs des Etats-nations. Comment
comparer des IA chinoises, américaines,
arabes ou européennes? Faut-il ceuvrer a
«décoloniser » leurs patterns? (Lovink, 2022)
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[Fig. 3] Scan de personnes trans
a l'aéroport de Détroit, 2016
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La plupart des chercheur-euses en machine
learning travaillent pour les GAFAM (Google,
Amazon, Facebook, Apple, Microsoft) et leurs
avatars asiatiques (BATX: Baidu, Alibaba,
Tencent et Xiaomi), seuls acteurs a méme de
les rémunérer, de collecter des données et de
les computer, ce qui ne fait que renforcer leur
hégémonie. Communément reconnu comme
I'inventeur de '« apprentissage profond »,
I'ingénieur Yann Le Cun, sous la houlette de
Facebook depuis 2013 (la méme année ou son
directeur de post-doctorat, Geoffrey Hinton,
rejoint Google), développe par exemple des
traitements d’analyse d’images et de conver-
sations renforcant I’« architecture toxique »
(Ertzscheid, 2018) de cette plateforme publi-
citaire aux deux milliards d’utilisateur-trices.
Comme le notent les membres du groupe de
travail « AI Anarchies», on peut légitime-
ment douter de la capacité de grands groupes
a ceuvrer pour le bien commun: «L’éthique de
I'IA s’apparente a une promesse tiede d’auto-
réguler la Big Tech tout en maintenant le cap
vers un avenir qu’elle a con¢u. Pendant ce
temps, les systémes d’apprentissage auto-
matique se développent a grande échelle. »
(Herrmann et Vukajlovi¢, 2022)

En raison du caractére opaque des techno-
logies du deep learning, personne, y compris
les programmeur-euses, ne sait exactement
comment fonctionnent les programmes ainsi
générés. Appelant a davantage d’intelligi-
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bilité technique, le designer Boyd Rotgans
note que «le défi que nous devons résoudre est
d’étre transparent sur la facon dont une déci-
sion a été prise, ou au moins d’étre en mesure
de dire quelles données sont entrées et quels
résultats en sont sortis. Si vous achetez un
produit au supermarché, vous pouvez lire ce
qu’il contient et comment il a été produit. Si le
fossé entre les humains et les technologies est
trop grand, cela devient effrayant.» (Mathieu,
2022) Ce paradigme de I'opacité engendre un
probléme de responsabilité, puisqu’il devient
impossible d’imputer la faute a quelqu’un
ou quelque chose: qui ou quoi faut-il blamer
quand un programme «tue» une personne
hospitalisée pour avoir formulé un mauvais
diagnostic, ou quand une voiture «autonome »
renverse un humain? Si certain-es pensent
ainsi qu'il est possible de créer du deep learning
«explicable », cette transparence nécessi-
tera de produire des surcouches techniques,
elles-mémes sujettes a caution. De fagon
plus générale, le sociologue Benjamin Bratton
voit dans la multiplication et la superposition
des couches (stacks) de programmes I’émer-
gence d’un léviathan numérique a méme
de remplacer toute autre forme de gouver-
nance et de souveraineté: « Un certain huma-
nisme [...] croit encore se tenir au centre du jeu.
Nous devons abandonner ’exigence selon la-
quelle toute intelligence artificielle arrivant a
la sensibilité ou a la sapience doit se soucier
profondément de ’humanité.» (Bratton, 2014).
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1l s’agit de savoir si, sous couvert d’efficacite,
le design doit se lier a une conduite technique
qui travaille contre nous en faisant de l'inintel-
ligible un prérequis a I’optimisation.

Le deep learning (et le machine learning) se
présente la plupart du temps sous une allure
dématérialisée, faisant fi du lourd écosys-
teme tant technique (data centers, extraction
de métaux rares, etc.) qu’humain nécessaire
a son fonctionnement. Derriére les robots,
le deep learning ne peut pas fonctionner sans
ceux que le sociologue Antonio Casilli appelle
«les travailleur-euses du clic» (Casilli, 2019),
a savoir des prolétaires du Sud global char-
gé-es de trier les données collectées.

De par leur efficacité, les réseaux de neurones
se présentent comme la seule modalité possible
de I'IA. Or la confusion de l'intelligence avec
les sciences statistiques et la pseudo-autono-
mie de ces technologies doivent étre question-
nées (Moulier-Boutang et Kyrou, 2018, p.7-15).
Il est en effet notable que 'intelligence artifi-
cielle ne vise qu’a simuler une compréhension
restreinte de l'intelligence humaine qui ne fasse
et ne puisse que fonctionner (comme dans les
champs du nudge, du neuromarketing, etc.). Les
IA contemporaines participent de I'idéal d’un
fonctionnement «continu» du psychisme hu-
main et minorent d’autres approches, comme
la psychanalyse, qui au contraire se basent sur
la notion de dysfonctionnement.
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Assister ou asservir

Ce risque d’assujettissement de I’étre humain — son
assignation a de la pure utilité — nous emmene au
plus pres des enjeux croisés du design et des intel-
ligences simulées. Comme le note le chercheur
Emanuele Arielli, «la rencontre entre I'IA et I'esthé-
tique est cruciale parce que I’esthétique est consi-
dérée comme un domaine fondamentalement
humain » (Arielli, 2021, chap.1). Le deep learning
appliqué aux métiers de la création s’inscrit dans
la longue histoire de leur informatisation, une
rencontre qui n’a rien d’évident. Dans un article
revenant sur les modes de dessin a 'ordinateur a
partir des années 1960, I'historien de I’architecture
Jordan Kauffman montre ainsi que la transposition
de la logique formelle dans le champ du design
pose de nombreux défis techniques mais aussi, et
surtout, épistémologiques:

«Rétrospectivement, ¢’est vis-a-vis de la créa-

tion elle-méme que le passage a I'informatique
semble avoir été le plus compliqué. Parce que
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le processus créatif n’est pas aisément décom-
posable en regles systématiques, scientifiques
ou mathématiques pouvant générer des répon-
ses exactes, parce que pour designers et archi-
tectes, I’expression d’une idée a travers le
dessin est le mode principal de création et de
communication, il a fallu a I’époque s’efforcer
de concilier ordinateurs et pratiques du dessin
[...]: comment, au stade précoce de la concep-
tion assistée par ordinateur, la machine
[a-t-elle] affecté et assimilé I’acte de dessiner,
le processus de dessin et de création, et les des-
sins eux-mémes [?] » (Kauffman, 2016)

Alors que des propositions diverses et ouvertes bali-
sent les débuts des ordinateurs personnels avec
des débats sur le role et la place des programmes
dans les champs de la création, 'informatique
dominante va s’engouftrer dans une voie a sens uni-
que ou priment I'automatisation et le rendement:
interfaces graphiques utilisateurs (GUI) et anne-
xion du design par 'UX Design (années 1970),
logiciels de conception et de publication assistés
par ordinateur (CAO et PAO, années 1980), hégé-
monie des médias sociaux (années 2000), templates,
guidelines (gabarits visuels) des app stores (fin des
années 2000), mise en ligne de banques d’images
et de portfolios (Deviant Art, 2000, Flickr, 2004,
Behance, 2005), logiciels de prototypage Web
(années 2010) et intégration du machine learning
dans des boutons de logiciels (Adobe Sensei, 2016;
Runway ML, 2019). Ces principaux développe-
ments dessinent une trajectoire ou le design s’auto-
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matise et perd de son sens historique, puisque
passent au second plan l'inventivité, la capacité
a interroger un contexte, le contact avec les maté-
riaux, et de facon plus générale le cheminement
a travers les formes et les usages (Masure, 2023a).
En adhérant sans recul aux principes de rentabi-
lité, d’efficacité et de fluidité, une bonne part du
design se sera écartée des conditions historiques de
son apparition, a savoir marquer un écart avec les
ersatz des révolutions industrielles (Masure, 2023b).
Le probleme qui se pose alors, en termes contem-
porains, est I'installation d’une confusion entre
les designers assisté-es par ’ordinateur et I’ordi-
nateur assisté par les designers. S’étant automa-
tisé-es, ils-elles courent le risque que la machine
soit plus performante, comme !’entrevoyait, grin-
cant, 'artiste et designer John Maeda:

«1l est difficile de distinguer le designer
assisté par ordinateur de 'ordinateur assisté
par un designer. [...] Les designers ne dé-
finissent plus la culture; ils doivent se confor-
mer a une culture définie par les évangélistes
des technologies. Dans son essai Digital
Design Media (1991), le professeur d’archi-
tecture William Mitchell formule la conclu-
sion logique de cette situation difficile:
“Nous sommes trés proches du point ou le
designer moyen n’a plus rien & vendre qui
vaille la peine d’étre acheté”. » (Maeda, 1995)

Avec I’explosion de la quantité des données
disponibles en ligne et avec la mesure en

[Fig. 4] Logiciel Runway ML, génération
et morphing de visages fictifs, 2019
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temps réel des comportements (tracking), le mo-
deéle de la quantification de toute activité (data
science) va s’intégrer dans ’ensemble des champs
du design (design graphique, design de mode,
design produit, architecture, etc.): la culture, au
sens large, se voit alimentée par la production auto-
matisée d’artefacts culturels. Les technologies du
deep learning des années 2010 vont renforcer ce
contexte ou la machine n’est plus comprise comme
une collaboratrice (un appareil) ou une assistante
(un outil), mais comme un moyen efficace (un dispo-
sitif) de remplacer le facteur humain pour viser
davantage de rentabilité.
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Stéréotyper les méthodes
de conception

Avec les IA du deep learning, 'autorité de 'au-
teur-trice et sa signature visuelle sont mises en
tension par des programmes capables d’analy-
ser et de synthétiser (d’imiter) de facon automa-
tique de larges jeux de données. Comme évoqué
en introduction de cet essai, des systemes dits
«intelligents », comme GPT-3 (2020), DALL-E
(2021), Disco Diffusion (2021) ou Midjourney (2022),
poussent a un autre seuil la logique de fluidifi-
cation des filtres et des menus propres aux logi-
ciels de PAO, puisqu’une simple commande tex-
tuelle (un prompt) suffit a générer un ensemble
d’images en remixant des données préalable-
ment collectées et vectorisées. La structure des
prompts, qui fait 'objet de nombreux débats, varie
selon les systemes et leur évolution, et associe
généralement des thématiques et des styles et
expressions rappelant les filtres et moteurs de
rendu — par exemple: «cozy cyberpunk futuristic
room in a city during daytime with a window over-
looking the skyline, ultra photoreal, photographic,
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concept art, 4K, octane render, cinematic lighting,
highly detailed » (nous conservons ici la formu-
lation en anglais, celle-ci étant plus efficiente). Pour
apprivoiser ces systemes, explique le designer gra-
phique Etienne Mineur (Mathieu, 2022), il faut assi-
miler la structure de ces langages et savoir mettre
les mots dans le «bon sens» (c’est-a-dire aligner
son langage depuis celui de la machine), parfois en
les pondérant avec des signes de ponctuation.

De fagon générale, avec le deep learning, la
machine devient capable d’associer un lexique a des
formes, qu’elles soient bitmap (a base de pixels),
vectorielles ou tridimensionnelles (Apple GAUDI,
2022). Cette promesse d’une création (presque)
sans intervention humaine explicite relance le
vieux débat consistant a savoir si une machine peut
se substituer a un-e designer — une formulation
binaire qui selon nous fait obstacle a la compre-
hension du large spectre des implications
du machine learning. Dans un article au
titre sans équivoque («If You're Worried
About DALL-E Replacing Illustrators,
You Don’t Understand The Power of
Illustration») (Posture, 2022), l'illustra-
teur Julien Posture montre que les IA
contemporaines ne remplacent pas les il-
lustrateur-trices mais une idée précongue
de I'illustration, a savoir I'exécution servile
d’un brief textuel par le recours a tel ou tel
style visuel a la mode — ce que proposaient
déja des plateformes de microtravail
comme Fiverr (2010) ou Upwork (2015), ot
des personnes a 'autre bout du monde

[Fig. 5] Lev Manovich, exemple de résultat
dans Midjourney pour la requéte «1900 vision
of future utopian architecture in 2020 », 2022
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[Fig. 6] Apple, « GAUDI: A Neural
Architect for Immersive 3D Scene
Generation», 2022

Prompt: “go down the stairs”
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Prompt: “go through the hallway”
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peuvent réaliser un logo pour § dollars. Ce type
d’approche se limite in fine a accélérer les réponses
a des commandes clairement formulées. Cela ne va
toutefois pas de soi pour beaucoup de clients, dont
la compréhension des besoins nécessite un temps
d’échange conséquent qui dépasse le strict cadre
du brief (reste a savoir combien auront conscience
de cette difficulté et ne choisiront pas la facilité du
choix sur catalogue): «générer n’est pas nécessaire-
ment ceuvrer » (Ertzscheid, 2022).

Une des fagons de comprendre ces dyna-
miques de formatage réside dans I’étude de la
constitution des bases de données, qui ne sont
pas toutes ouvertes, et qui orientent fortement les
résultats. Beaucoup de ces systémes contiennent
une liste de mots-clés interdits pour prémunir les
développeurs de toute mésaventure — une censure
sournoise qui peut toutefois étre contournée par le
recours a des synonymes. Notons aussi que des
designers comme Philippe Starck n’apparaissent
pas dans DALL-E, ce qui pose d’importants défis
juridiques (Benhamou, 2022) en matiére de respect
des droits d’auteurs et de commercialisation des
productions (certains systémes de prompts n’auto-
risent pas la revente des images générées, tandis
que d’autres, comme Stable Diffusion, les placent
sous licence libre CC 0).

Plus fondamentalement, ces programmes a
base de prompts peuvent faire écho a ’art concep-
tuel des années 1960 (ou I'ceuvre d’art se tient dans
I'intention verbale et non pas dans sa matériali-
té) ou encore a la Genése biblique (ou le mot doit
précéder la chose). Or, selon le designer et chercheur
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Martin Tricaud, la verbalisation d’une intention
créative n’a rien d’évident:

«Poser des mots sur ce que ’on fait est beau-
coup plus compliqué que ce que les concep-
teur-trices de systémes comme DALL-E peu-
vent imaginer. De plus, comme le montre la
sociologue Eva Illouz, formaliser verbalement
ses intentions peut entrainer une paralysie
décisionnelle et une apathie émotionnelle.
Par exemple, dans les applications de rencon-
tres, les personnes sont invitées a mettre des
mots de plus en plus précis pour définir ce
qu’elles cherchent, ce qui dissipe la magie.
Si je dessine ou que je peins des tableaux
abstraits, c’est précisément car je ne suis pas
en capacité de raisonner verbalement. Dans
Part et dans le design, il y a des régles non
verbales de composition et de construction,
et ’on n’est pas sans cesse dans I’anti-

cipation d’intentions et dans la matéria-

lisation d’un langage. » (Mathieu, 2022)

Dans la logique des prompts, ce qui compte
n’est plus le temps (le labeur) nécessaire a
la réalisation (ce dernier étant confié a des
machines), mais la recette magique permet-
tant d’obtenir le résultat, comme le montre
les exemples d’une startup faisant payer le
texte précédant la génération d’une série
d’images produites par DALL-E 2 (Wiggers,
2022) ou le développement de programmes
dédiés (Shane McGeehan, Prompter, 2022)

[Fig. 7] Shane McGeehan, interface

du logiciel Prompter, 2022
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— faisant courir le risque de basculer dans «un capi-
talisme sémiotique total » (Ertzscheid, 2022). Sur le
plan économique, le deep learning pourrait mo-
difier la chaine de valeur du design en réduisant
le colit de 'exécution (diminution de la valeur
percue), et en augmentant celui du conseil (diffi-
cilement modélisable et donc automatisable).
On pourrait méme arriver a une partition entre
d’un c6té un design «d’élite » avec des commandes
a forte valeur ajoutée ou une grande part de liber-
té et d’originalité est attendue (comme dans le cas
du secteur culturel), et de 'autre c6té un design
«moyen » ou des IA prennent en charge des com-
mandes stéréotypées, avec un risque de déclas-
sement des designers occupant ce segment. Pour
éviter ce risque, le designer Boyd Rotgans note que
« faire quelque chose de nouveau avec I'apprentis-
sage automatique et ne pas refaire le méme tour
demande beaucoup de connaissances techniques,
ce qui est un grand défi pour les designers gra-
phiques. » (Mathieu, 2022)
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Imiter et uniformiser

Ce qu’automatisent les technologies du deep learning,
dans le cas des prompts, n’est donc pas le design au
sens fort du terme (interroger un contexte, refor-
muler une demande), mais sa réduction a la géne-
ration d’artefacts visuels ressemblant a ce qui a déja
existé. Plus précisément, il s’agit d’une vision sché-
matique et biaisée du passé, puisque les données
servant de base aux résultats sont celles qui sont
bien représentées en ligne (Crawford et Paglen,
2019) — ce qui laisse de coté beaucoup d’époques
et de contextes culturels. Il est frappant de consta-
ter que cette tendance a automatiser la production
de produits culturels (ceuvres d’art, etc.), sous cou-
vert d’innovation, va de pair avec le retour du vieux
concept d'imitation. Les deux exemples artistiques
mentionnés en introduction (The Next Rembrandst,
2016; Portrait d’Edmond Belamy, 2018), qui utili-
sent des techniques de pointe et dont les médias
louent le caractere de nouveauté, peuvent, parado-
xalement, étre replacés dans la logique de ’Acadé-
misme du milieu du X1x° siecle en raison de leur
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volonté d’imiter des ceuvres canoniques de I’his-
toire de I’art. On peut aussi penser, encore plus loin,
a la tradition des moines copistes, ou ’exercice de
la répétition prend valeur de viatique pédagogique a
partir duquel un langage artistique peut surgir.
Ces rapides ancrages historiques montrent
que les technologies du deep learning, contraire-
ment a ce que peuvent laisser croire les fantasmes
de rupture et d’agentivité les entourant, sont moins
concernées par le développement d’une facture
singuliere que par la reproduction efficace du passé.
Cette tendance fait écho a «!’effet diligence » du
chercheur Jacques Perriault selon qui il est fréquent
que des « protocoles anciens [soient] appliqués aux
techniques nouvelles » (Perriault, 2000). Le cas
de l'invention de la photographie peut aussi aider
a éclairer la situation contemporaine. Lorsqu’elle
apparait a la fin du x1x° siecle, celle-ci va tout
d’abord imiter les codes de la peinture et devenir
une fagon plus rapide de produire des images; or
la photographie comme art n’émerge qu’a condi-
tion d’un écart avec le modéle pictural (Huyghe,
1999). Des lors, selon nous, la question de 1'accep-
tation d’'un monde fagonné par les IA se pose
moins en terme de remplacement (de ’humain
par la machine) qu’en terme de recouvrement: un
environnement dans lequel on ne pourrait pas
distinguer ce qui est produit, ou non, avec ces
intelligences simulées. Il est seulement possible
d’automatiser ce qui a été simplifié en amont, ce
qui rejoint l'intuition d’Alan Turing quand il dit
que «deés qu’une technique devient un tant soit peu
stéréotypée, il devient possible de concevoir un
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systéme de tables d’instructions qui rend capable
le calculateur électronique de ’exécuter tout seul »
(Turing, 1947, p.392). Cette volonté de mécaniser
toute action au nom du rendement, derriére les
atours séduisants de la magie, selon le philosophe
Pierre-Damien Huyghe, a pour revers de ne pro-
duire que de 'uniformité:

«Dans le monde de la mécanisation, qu’il
s’agisse de travailler ou de seulement consom-
mer, 'uniformisation du temps est une affaire.
Ce monde est dans la constance des cadences,
de 'égal, du répétitif. Ce qu’il produit d’une ma-
niere inédite, c¢’est 'uniformité. Ainsi I’abon-
dance de la société industrialisée est-elle en
profondeur, et méme si elle s’en défend, hantée
par le risque de la monotonie. » (Huyghe, 2013)

Pour tracer des chemins de traverse plus soutena-
bles que la tendance a 'uniformisation de 'inno-
vation, il faut donc dépasser I'opposition humain/
machine, et plus précisément 'idée d’un «rempla-
cement» des designers par des programmes sup-
posément intelligents. Posée sous forme binaire,
comme le montre Kate Crawford, cette question
conduit a une impasse:

«Nous retrouvons constamment 'idéologie
du dualisme cartésien: le fantasme selon
lequel les systeémes d’IA sont des cerveaux
désincarnés qui absorbent et produisent du
savoir indépendamment de leurs créateurs,
de leurs infrastructures et du monde plus géné-
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ralement. Ces illusions nous détournent de
questions bien plus pertinentes. Qui ces sys-
témes servent-ils? Quelle est I’économie poli-
tique de leur construction? Et quelles en sont
les conséquences planétaires?» (Crawford,
[2021] 2022)

Derriére le caractére magique de 'idée générale
d’«intelligence artificielle » (le fantasme de la mé-
canisation d’un psychisme normatif), le fonction-
nement du deep learning réduit apprentissage au
dressage, c’est-a-dire a l'intériorisation de compor-
tements et a 'imitation de modeles. La logique
de la mécanisation, appliquée a 'informatique,
revient a figer la langue, puisqu’une formalisation
préalable est nécessaire pour pouvoir la soumettre a
un calcul (c’est pour cela qu’on parle de «langages
formels »). Comme le rappelle le philosophe Jean
Lasseégue, la langue n’est pas stabilisée une fois
pour toute, mais doit étre comprise comme une
matiére sans cesse retravaillée de l'intérieur par les
pratiques et par la littérature:

«La fagon dont la langue métaphorise son
matériau est telle qu'une approche “diction-
nairique” du lexique ne sera jamais suffisante
pour rendre compte de l'intelligibilité de la
langue, parce que la transformation de son
mode de production est son moteur méme.
Quand vous utilisez des mots, vous faites en
méme temps quelque chose aux mots que
vous utilisez et vous transformez le sens du
mot en question. » (Lassegue, 2018)
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Avec les prompts du deep learning, le travail du lan-
gage est court-circuité par le passage sans effort
du verbe a 'image — a la nuance prés que savoir
parler le langage de la machine est déja un travail.
Le remplacement de ’esthétique (la science du
sensible) par le registre verbal engendre le risque
de rester dans la littéralité (dans la monstration
totale) et non pas dans la transformation du sens
(dans l'interprétation voire dans la subversion).
Une illustration, par exemple, n’est pas la mise
en image servile d’un texte mais un jeu visuel
faisant appel a des non-dits et ellipses que le-la
lecteur-trice doit combler.
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Confondre création
et production

L’usage et la médiatisation de DALL-E s’appuient
sur la séduction d’un sentiment s’apparentant a
de la magie, a savoir un résultat dont il est diffi-
cile d’expliquer le fonctionnement et dont les élé-
ments sont agencés pour faire diversion et éviter
de se poser des questions. Le délai d’exécution
des systemes de prompts, s’il est plus rapide qu'un
labeur humain, n’est pas pour autant immédiat.
Tout comme un appareil photographique «tra-
vaille » seul pendant une fraction de temps, le
délai de calcul nécessaire a la génération des
images ouvre paradoxalement un espace de réverie
pendant lequel on se demande ce que la machine
va faire. Actuellement de quelques minutes, cette
durée peut cependant étre réduite en payant les
systémes qui le permettent — 1’idéal visé étant
celui de 'immédiateté.

Pour mieux comprendre les fondements du
fantasme de la mise au monde d’une idée débar-
rassée des vicissitudes matérielles (des aléas de
I’exécution), il est instructif de remonter a I’appa-
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rition des appareils d’enregistrement au X1x® siecle.
Voyant dans la photographie alors naissante de
quoi concurrencer les arts installés comme la pein-
ture, le poete Charles Baudelaire dénonce avec
virulence la prétention de la mécanique a faire art:

«Dans ces jours déplorables, une industrie
nouvelle se produisit, qui ne contribua pas
peu a [...] ruiner ce qui pouvait rester de divin
dans Desprit francais. Cette foule idolétre pos-
tulait un idéal digne d’elle [...]: “[...] Je crois
que ’art est et ne peut étre que la reproduc-
tion exacte de la nature [...]. Ainsi I'industrie
qui nous donnerait un résultat identique a
la nature serait I’art absolu.” [...] Puisque la
photographie nous donne toutes les garanties
désirables d’exactitude (ils croient cela, les
insensés), I'art, c’est la photographie.” A partir
de ce moment, la société immonde se rua,
comme un seul Narcisse, pour contempler sa
triviale image sur le métal. Une folie, un fana-
tisme extraordinaire s’empara de tous ces
nouveaux adorateurs du soleil. » (Baudelaire,

[1859] 1999)

Commentant ce texte, le philosophe Pierre-Damien
Huyghe fait ’hypothése que Charles Baudelaire
rejette la photographie comme art car celle-ci
introduit aupres du plus grand nombre «un insensé
désir d’exactitude » (Huyghe, 2022, p.71-72), la ou
Walter Benjamin y voit au contraire la possibilité de
fonder une nouvelle culture ou le procédé de repro-
duction ne serait pas masqué mais averé (la repro-
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duction exacte n’existant pas). Ces vieux concepts
de mécanique et d’exactitude ne sont donc pas
derriere nous, puisqu’ils nourrissent les fantasmes
entourant les IA et qui promettent une reproduc-
tion exacte et sans efforts non pas de la nature mais
du passé. Afin de mieux comprendre ces enjeux,
il importe de distinguer entre les notions de «créa-
tion» (la vision romantique d’une mise au monde
ex nihilo) et de « production » (’attention portée
aux modalités techniques et rapports sociaux).
On peut d’abord noter que le concept de création
est historiquement récent dans le champ de I’art:

«Au moment ou I’Ancien régime se défait, ou
se déploie la révolution industrielle, les ar-
tistes revendiquent [...] le terme de “création”
— une notion [...] issue du dogme biblique
de la genese — pour signifier leur souveraine
sensibilité, leur libre vouloir et établir I’art
comme champ autonome parmi les activités
humaines. » (Menghini, 2021)

A cette tradition s’oppose, plus proche de nous, la
pensée «matérialiste » développée par des phi-
losophes comme Karl Marx ou Walter Benjamin,
pour qui il importe d’examiner les médiations
permettant a ’art (et par extension au design)
d’exister pour mieux saisir son potentiel émanci-
patoire. Dans son essai L artiste comme producteur,
Walter Benjamin cherche ainsi a savoir non seule-
ment « quelle est la position d’une ceuvre littéraire
a Pégard des rapports de production de I’époque
[mais, avant tout,] quelle est sa place dans ces
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mémes rapports» (Benjamin, [1934] 1969). 1l s’agit,
pour Benjamin, d’«indiquer la différence essen-
tielle qui existe entre le simple approvisionnement
d’un appareil de production et sa transformation »
(Benjamin, [1934] 1969, p.110). De tels propos
sont précieux pour mettre en exergue les limites
des technologies du deep learning dont la séduc-
tion tient a leur occultation de toute contingence
matérielle. Pour reprendre les termes de Walter
Benjamin, ces programmes ne peuvent qu’approvi-
sionner I'appareil de production sans jamais cher-
cher a le transformer. Autrement dit, elles sont
«réactionnaires » et non pas «révolutionnaires ».
Par exemple, si une IA peut «reproduire » (créer)
un tableau a la fagon de Rembrandt — sans efforts
apparents, et sans que la technique ne soit vraiment
une question —, elle aura beaucoup plus de difficul-
tés a «produire » non pas seulement un paradigme
pictorial aussi fort que Rembrandt, mais aussi de
nouvelles formes d’expression dépassant les catégo-
ries habituelles (peinture a ’huile, musique élec-
tronique, interface de site Web, etc.). Se demander
«si les intelligences artificielles peuvent créer» est
mal poser le probléme, d’une part car ces derniéres
n’ont rien de magique, et d’autre part car le voca-
bulaire de la création, dégagé des contingences
matérielles, engendre une incapacité a envisager la
technique comme un lieu d’exploration et donc de
«production». Interrogeant une IA (GPT-3) pour
savoir de quelles maniéres le métier d’illustra-
teur-trice va évoluer par rapport a 'arrivée de I'intel-
ligence artificielle, le designer Etienne Mineur
s’est vu proposer une réponse étrangement plus

63 Design sous artifice



lucide que bien des discours technophiles: « Pour
survivre dans un tel environnement, l’illustra-
teur-trice devra renoncer a sa révérence presque
superstitieuse envers la créativité’.» L’enjeu est
donc de faire en sorte que les technologies du deep
learning puissent produire et pas seulement re-
produire, ce qui fait écho aux propos de lartiste
et designer Laszlo Moholy-Nagy dans son article
«Production — Reproduction » (1922):

«La production (la création humaine) servant
au premier chef'la constitution humaine, nous
devons tenter d’exploiter a des fins produc-
tives les appareils (moyens) qui jusqu’alors
n’avaient été utilisés qu’a des fins reproduc-
tives. Cela nécessite un examen approfondi,
basé sur les questions suivantes:

— A quoi sert cet appareil (ce moyen) ?

— Quelle est I’essence de sa fonction?

— Sommes-nous capables, et est-ce pertinent
d’enélargirles possibilités de sorte qu’il puisse
également servir a la production?» (Moholy-
Nagy, [1922] 2007, p.136)

Au vu de tels propos, on peut désormais poser que
Ienjeu, pour le design, ne consiste pas a viser une
automatisation totale de la création puisque celle-ci,
scriptée, ne conserve de 'idée romantique d’une
libre volonté divine que 'immédiateté du résultat.
L’écart avec une vision mimétique (reproductive)

7  Etienne Mineur, post Facebook du 2 aotit 2022,
http://bitly.ws/wNar
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nécessite au contraire d’engager un travail «avec»
le monde artificiel des réseaux de neurones — ce qui
implique de redéfinir ce que I’on entend sous les
notions de création et de design. En effet, si 'on
soutient sous le nom de design un champ de pra-
tiques contestant I’assignation des techniques a des
principes de rentabilité, ce dernier peut faire office
de contre-pouvoir aux ambitions les plus avilis-
santes et révéler des marges de manceuvre et de nou-
velles opportunités, y compris dans le cas de tech-
niques a priori peu ouvertes a ’exploration, comme
le deep learning. Les différents axes de travail que
nous proposons ci-aprés ont pour point commun de
contester 'idée d’une primauté ou d’une exclu-
sivité de la création humaine, qui n’existe que
située dans des milieux techniques et qui, des lors,
est forcément hybridée ou plutot «appareillée ».
Analysant ces enjeux dans le champ de la création,
les chercheurs Lev Manovich et Emanuele Arielli se
demandent ainsi:

«Si Dattribution de l'intelligence [a une ma-
chine] est une ligne d’horizon qui ne peut
jamais étre atteinte, on peut se demander s’il
existe des compétences humaines au-dela
de cette ligne: chaque fois que les machines
“résolvent” une compétence humaine spéci-
fique, cette compétence cesse d’étre une véri-
table intelligence, se révélant plus mécanique
qu’il n’y parait. Cela peut avoir des consé-
quences sur notre compréhension de l'intel-
ligence humaine elle-méme.» (Manovich et
Arielli, 2021, chap. 3)
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De méme que la notion de machine a (re)défini les
spécificités du corps humain (comme par exemple
avec lhistoire de la dissection ou la dépouille hu-
maine devient du matériel anatomique, et donc de
connaissance) (Saint-Jevin, 2019, p.373), I'informa-
tique va agir comme un «miroir automate » (Chazal,
1998) de I’esprit en rivalisant avec certaines de ses
taches, ce qui va obliger a penser non seulement ce
qui fonde sa singularité, mais aussi ce qu’il emporte
de mécanique. Ce dépassement de I'opposition
humain/machine va permettre d’envisager d’autres
rapports au machine learning que celui de son instru-
mentalisation a des fins productives.
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POTENTIALITES CREATIVES
Révéler des dynamiques
de standardisation

Le premier axe d’opportunité que nous proposons
d’explorer consiste a mobiliser les technologies
du deep learning pour révéler des dynamiques
de standardisation au sein de productions exis-
tantes. Méme si chaque générateur visuel (DALL-E,
Stable Diffusion, etc.) possede son «identité gra-
phique presque immédiatement reconnaissable »
(Ertzscheid, 2022), ces derniers ne produisent
bien souvent qu'une image « moyenne » (résul-
tant de données existantes) et qui peut étre envi-
sagée comme un guide de ce qu’il ne faut pas
(re)faire. Il faut garder en téte que la notion d’imi-
tation traverse déja largement le design et la pop
culture. Ainsi, la sortie en 2020 par I'entreprise
Kioxia d’'un manga « congu par une IA » a la fagon
d’Osamu Tezuka est moins I'indice d’un rempla-
cement des dessinateur-trices de bandes dessi-
nées par ces programmes que la mise en évidence
de motifs artistiques et stylistiques intrinseques a
I’oeuvre du mangaka. De nombreuses productions
pop culturelles témoignent de cette tendance a la
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répétition, telles que les longs-métrages de Walt
Disney ou des boucles d’animation rejouent des
variations d’anciens films avec d’autres person-
nages. Dans le champ de la mode, similairement a
I'exemple de Tezuka, le jeu de données structurées
«Fashion MNIST » (2018) propose 60000 sprites
(€léments visuels) issus du catalogue de la marque
de vétements Zalando a partir desquels trier
d’autres images, ou générer d’autres vétements.

Alors que ces exemples sont profilés dans
une optique de rendement (ou de démonstration
technique), on pourrait au contraire mobiliser
les IA connexionnistes pour étudier le passé et le
présent a la facon dont la Digital Art History renou-
velle 'histoire de I’art par le recours aux méthodes
informatiques. Il est possible de lire sous cet angle
le projet Balenciaga AI (2018) de l'artiste Robbie
Barrat, qu’il décrit en ces termes:

«A partir d'un corpus de défilés, de catalogues
et de campagnes de Balenciaga, un réseau [de
neurones| a été entrainé a reconstruire des
tenues Balenciaga a partir de silhouettes [...].
1l en résulte de nouvelles tenues, mais fortement
inspirées des dernieres années de Balenciaga
[...]. Le réseau [...] produit des tenues étranges
qui ignorent completement [les] fonctions
[usuelles des vétements].» (Barrat, 2018)

Cette nouvelle collection de vétements révele en
creux, sous forme absurde et troublante, le carac-
tere répétitif de ’existant, et se révéle méme par
endroits plus radicale que son point de départ.
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[Fig. 8] Extrait de la base de données
« Fashion MNIST », 2017

Pullover (2) Trouser (1)

Coat (4) Trouser (1) Ankle boot (9)

Pullover (2) Pullover (2) T-shirt/top (0)
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La distance avec I’esthétique photoréaliste, encore
difficilement accessible par les IA et ici mise de coté
volontairement, produit des silhouettes qui abo-
lissent les catégories vestimentaires habituelles: sac,
veste, pantalon, etc., et qui laissent place a I'imagi-
nation. L’exemple de Balenciaga AI nous invite a
explorer ce que pourraient étre des zones grises du
machine learning. 1l s’agirait ici d’actualiser des intui-
tions comme celles de I'artiste Hito Steyerl qui, dans
un texte intitulé « En défense de 'image pauvre »,
invite a considérer positivement leur condition
contemporaine dégradée (pixelisée, etc.) résultant
de pratiques d’editing, de sampling et de remix:

«L’image pauvre ne concerne plus la chose
réelle — Poriginal originaire. Il s’agit plutot
de ses propres conditions réelles d’existence:
la circulation en essaim, la dispersion numé-
rique, les temporalités fracturées et flexibles.
1l s’agit de défiance et d’appropriation, tout
comme de conformisme et d’exploitation. »
(Steyerl, 2009)

Pour orienter les IA du deep learning dans
une optique de production, une autre
attitude consisterait a mobiliser leurs
capacités d’analyse visuelle pour établir
des généalogies insoupgonnées entre des
objets, comme le fait le projet X Degrees of
Separation de artiste Mario Klingemann
(Google Arts & Culture Lab, 2016). Cette
interface en ligne trace une généalogie fic-
tive entre deux artefacts artistiques preé-

[Fig. 9] Mario Klingemann, X Degrees
of Separation, Google Arts & Culture

Lab, 2016
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alablement choisis en sélectionnant des ceuvres
«intermédiaires » triées par périodes et présen-
tant des similitudes formelles (la définition des
étapes est opérée par de I'apprentissage automa-
tique appliqué a des archives en ligne de musées).
Cette chalne de ressemblances provoque des
rapprochements inattendus entre des ceuvres de
provenances hétéroclites, qui se heurtent toute-
fois a d’autres cultures que celles de I’Occident et
pour lesquelles ces associations formelles ne fonc-
tionnent pas forcément: ce ne sera pas le moindre
des défis des IA que d’éviter de produire des formes
d’ethnocentrisme algorithmique (Audry, 2019).

Sur ce principe d’une sérendipité ouverte et
paramétrable, on pourrait inventer des systemes
d’aide a la décision pour artistes et designers per-
mettant de comparer des intentions de projets a
des jeux de données structurées: coefficients de
ressemblance, de dissemblance, propositions de
changements, variations, etc. Inspirée des Cultural
Analytics (Manovich, 2020), cette voie permet-
trait de prendre de la distance avec l'injonction a
Poriginalité totale, qui suppose que les artistes et
designers ont soit « tout» soit «rien» a dire (qu’il
n’y a pas d’entre-deux), alors que l'histoire de ces
champs montre que bien des ceuvres admirées
aujourd’hui sont des emprunts, copies ou interpré-
tations de leur époque ou du passé.
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Responsabiliser 'injonction
ala simplicité

Le deuxieme axe de potentialité créative du
machine learning consiste a contrecarrer 'illu-
sion de ’automatisation. Il s’agit tout d’abord de
déjouer la prétention de ces technologies numé-
riques a «résoudre» plus de probléemes qu’elles
n’en engendrent. Derriére la simplicité se cache
un manque de cohérence et d’intelligibilité, lequel
peut étre révélé par des démarches de création.
Dans une installation intitulée Of Machines Learning
to See Lemon (2018), les artistes Alistair McClymont
et John Fass disposent des objets colorés sur une
vaste étagere en carton aux rangements cubiques.
Sans que nous parvenions a en dégager des regles,
un semblant de logique semble émerger de cette
classification. Reprenant du registre artistique des
natures mortes la logique coloniale et capitaliste
des fruits représentés, cette ceuvre manifeste la
difficulté des algorithmes d’apprentissage automa-
tique a identifier des objets (lorsque ces derniers
sont regroupés, éclairés ou orientés différemment)
et a expliciter la fagon dont le résultat ('étiquetage)
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[Fig. 10] Alistair McClymont et John Fass,
Of Machines Learning to See Lemon, 2018
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est opéré. Les programmes de reconnaissance de
formes, comme le notent les auteurs, restent « mys-
térieux dans leur origine, sujets a I’erreur, ambigus
dans leurs valeurs, d’une fiabilité erratique et d’une
authenticité douteuse » (McClymont et Fass, 2018).
Plus encore, ajoutent-ils:

«Ce processus de classification invisible est
généralement destiné a produire des déci-
sions automatisées qui peuvent avoir des
conséquences profondes sur la liberté indivi-
duelle et collective. Les avantages possibles de
I'apprentissage automatique sont nombreux,
mais nous courons le risque de développer
des technologies d’une complexité telle que
nos capacités a les faconner pour servir le bien
commun sont séverement limitées. Avec cette
installation, nous espérons ouvrir I’apprentis-
sage automatique a I’exploration créative et a
la critique. » (McClymont et Fass, 2018)

Deux autres exemples montrent que 1’écosystéme
technique des intelligences artificielles n’est en rien
«immatériel ». Anatomy of an AI System (2018),
une grande cartographie critique réalisée par les
chercheur-euses et designers Kate Crawford et
Vladan Joler analyse visuellement ’ampleur de
I'infrastructure humaine et non humaine permet-
tant 4 une enceinte a commande vocale (text-to-
speech) Amazon Echo de fonctionner. Ainsi dissé-
quées, ces couches et sous-couches disposées pour
ne pas étre vues dissipent les fantasmes d’usages
«fluides » et « sans frictions » promus par I'indu-
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strie des services, car la promesse de simplicité
cOté usager-eres engendre une grande complexité
en amont ou «chaque petit moment de confort
— qu’il s’agisse de répondre a une question, d’allu-
mer une lumiére ou de jouer une chanson —
nécessite un vaste réseau planétaire, alimenté par
Iextraction de matiéres premiéres non renouve-
lables, de main-d’ceuvre et de données» (Crawford
et Joler, 2018). Un autre exemple éclairant la
dimension matérielle des technologies numérique
est 'exposition Praying for my Haters (Centre
Culturel Suisse, Paris, 2019), dans laquelle I’artiste
Lauren Huret documente le travail invisible des
modérateur-trices des médias sociaux, dont le tri,
structurellement, ne peut pas étre entierement
automatisé. Des témoignages vidéo éclairent ces
conditions de travail mortiféres ou I'effacement du
sens moral, nécessaire a ’exécution de telles tiches,
substitue le registre comportemental a 'intelligence.

De ces deux cas, il est paradoxal de consta-
ter que la simulation de I'intelligence humaine
implique d’6ter a des humains ce qui les fait exis-
ter au-dela du biologique — ce qui résonne avec
les propos du «proto-designer » William Morris
au tournant des révolutions industrielles selon
qui il importe de « montrer a quel point ’ouvrier
est éloigné d’avoir une part quelconque, si petite
qu’elle soit, dans I’art, quand il est au travail; [...]
car ceux-la mémes qui sont occupés a fabriquer
[...] des “objets d’art” doivent travailler toujours
comme des machines ou comme des esclaves des
machines» (Morris, [1884] 1904). Mais, contraire-
ment a William Morris qui voyait dans la lutte des
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classes la seule fagon d’abolir la domination des
machines sur I’humain, 'idée moderne du design
aura montré que plusieurs rapports a une méme
technique sont possibles, et ce méme si son écono-
mie la pousse dans une direction dominante:
un travail « avec » (et non pas sous ou contre) les
machines peut bousculer la prégnance du rende-
ment sur ’esthétique et dépasser la dialectique du
maitre et ’esclave.

Il en suit que nous proposons d’appeler
«design sous artifice » la couverture d’opérations
techniques a des fins économiques et politiques
dont participent les intelligences artificielles
dominantes. Oter ce vernis reviendrait & prendre
en compte, dans des démarches de design, les
conditions matérielles et le labeur humain néces-
saires aux productions et a leur fonctionnement.
On s’éloignerait ainsi de la vision démiurgique
d’une création numérique ex nihilo, finalement
assez masculine dans ses connotations implicites
(la recherche de performance, le commandement,
I’effacement du contexte), au profit d’un travail
valorisant les vulnérabilités et ’attention aux autres.
Il s’agit ici, en filigrane, d’opérer une déconstruc-
tion d’une certaine idée de 'homme, du méle, qui
ne montrerait jamais son intériorité, ses entrailles
ou ses faiblesses. Sortir de cette logique du recou-
vrement reviendrait alors a accueillir positivement
le manque, la défaillance, 'ambiguité et 'incerti-
tude. Dans le champ du machine learning, révéler les
strates techniques sous-jacentes ne va pas sans diffi-
cultés, car la barriére technique est de plus en plus
haute et se préte mal aux détournements. Selon le
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développeur et artiste Nicolas Barradeau, il importe
de s’intéresser a la «matiere» du machine learning,
a savoir le choix de tel ou tel modéle statistique:

«Pour des artistes comme Mario Klingemann
ou Memo Akten, il n’est pas suffisant d’ouvrir
des programmes comme Runway ML et de
chercher a épuiser le modele qu’ils embar-
quent. Ce qui les intéresse est de descendre
dans les couches et de comprendre comment
fonctionne un modéele optimisé, de le détour-
ner, de le faire aller a des endroits ou il n’est
pas censé aller, de le combiner a d’autres
systemes. Cette approche de “bas niveau”
s’oppose aux transferts de styles comme
DALL-E, ou il suffit d’appuyer sur un bouton.
Elle implique de comprendre comment le
modele est structuré en couches successives
d’appels de fonctions: on peut intercepter une
couche, I'inverser, en réinjecter une autre ou
certaines informations, etc. » (Mathieu, 2022)

Pour d’autres personnes, ce n’est pas seulement le
modele statistique qu’il faut travailler, mais égale-
ment les jeux de données — ce qui ne va pas sans
difficultés, que ce soit au niveau du temps ou des
moyens nécessaires. La designer d’interaction
Deniz Kurt, interrogée dans le cadre de cet essai
(Mathieu, 2022), mentionne I’exemple fictif de la
conception d’un site Web musical a I'intention
des 18-35 ans, ou une IA entrainée sur ce type de
données (récoltées spécifiquement) pourrait pro-
poser des voix ou des couleurs adaptées a ce public,
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ou au contraire produire du décalage pour s’éman-
ciper de propositions trop attendues. Les grands
jeux de données ont en effet pour revers d’avoir
une approche holistique, et donc homogene. Pour
Partiste et designer Meredith Thomas, la consti-
tution de jeux de données ouvre un nouveau para-
digme pour 'informatique dans lequel il n’y a plus
besoin de programmer pour obtenir des résultats:
«Au lieu de prescrire des regles, vous prescrivez des
taches et vous fournissez des données. » (Mathieu,
2022) Selon lui, la meilleure facon de travailler
avec les IA est de former des modéles statistiques
a partir de ses propres données (croquis, photos,
etc.). Précisant cette idée de jeux de données
personnelles, le designer Simone Rebaudengo fait
remarquer qu’il n’y a pas besoin, au contraire,
d’avoir des données propres et homogénes pour
travailler: « Ce qui est intéressant, ce n’est pas
d’obtenir de bons résultats, mais plut6t d’explorer
d’autres directions. » (Mathieu, 2022)

On comprend alors qu’a vouloir trop faire
ou trop bien faire, les IA dominantes échouent a
produire des résultats specifiques ou inattendus.
Autrement dit, I’artifice consistant a masquer la
complexité technique du systéme revient a brider
ses pratiques et le condamne au registre du ser-
vice. Quand, au contraire, ces couches sont révé-
lées, alors s’ouvrent des marges de manceuvre pour
les artistes et designers. Les designers graphiques
du studio Chevalvert (Stéphane Buellet, Arnaud
Juracek et Julia Puyo) ont travaillé en ce sens,
lors d’un workshop intitulé « Machine Jacking »
(Stereolux, 2017), pour détourner des technologies
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de machine learning (reconnaissance vocale, de
texte, etc.) de ce pour quoi elles sont habituelle-
ment instrumentalisé€es. En résultent des produc-
tions comme une transformation de texte a partir
de 26 passages dans des traducteurs automatiques
(Hakim Benamara), un systeme de reconnaissance
de textes «vus» par des lunettes de réalité augmen-
tée (Julien Gachadoat), ou une génération de pistes
audio et de jaquettes a partir de I’analyse de deux
playlists Spotify (Margaux Leroy). Selon le studio
Chevalvert, se mettre «dans la peau» d’une 1A
autorise a confronter des « cadrages subjectifs »
aux logiques formelles du machine learning et a
dépasser 'idée d’une substitution de ’humain par
la machine. Il faut ainsi déconstruire deux mythes a
propos des intelligences artificielles dites créatives:
d’une part que l'artiste (ou le-la designer) aurait
le contrdle total sur sa production, et d’autre part
que la machine serait totalement autonome: une
facon plus intéressante de procéder est de jouer
avec 'ampleur et ’emplacement du hasard intro-
duit dans des phases de la production.
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Jouer avec les aléas et limites
de la prédiction

Derriére leurs promesses d’efficacité, les tech-
nologies du deep learning se révelent rapidement
limitées: I'automatisation d’'un champ ne va pas
forcément de pair avec celle d’un autre, et des
frictions entre des programmes spécialisés que
I’on rassemble mettent en exergue la difficulté
voire I'impossibilité de concevoir une intelligence
abstraite et globale. Comme y invitent les membres
du groupe de travail « Al Anarchies », il importe
ainsi d’embrasser « ce qui échappe a [leur] impla-
cable calculabilité. [...] Comment une IA anarchique
— et une adoption de ce qui est anarchique dans
I'IA — pourrait-elle ouvrir de nouvelles possibilités
pour la conception de futurs environnements algo-
rithmiques [...] ? » (Herrmann et Vukajlovic, 2022)
Si le meilleur garde-fou des IA est leurs limites
(Cross, 2020), il peut alors étre opportun d’exa-
miner comment elles perturbent la stabilité des
codes culturels. Interrogeant le systeme GPT-3 pour
savoir comment les métiers du design vont évoluer
avec I'IA, Etienne Mineur s’est vu confronté i une
proposition allant dans ce sens: « La facon dont ces
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programmes réagissent a nos données ne consi-
ste pas a suivre un ensemble de regles de fagon
linéaire, mais a étre fluide, ouvert et organique®. »
Fin observateur des prompts d’images, il voit ces
programmes comme «des robinets a vomi fonc-
tionnant en continu » (Mathieu, 2022). C’est dans
leurs aspérités que ces derniers se révelent inté-
ressants, comme par exemple dans le cas de la
requéte par Etienne Mineur «d’une lettre A en
forme d’huitre ». Il s’agit pour lui de contrer les
limitations de la base de données et de chercher de
I'expressivité dans des accidents graphiques plut6t
que dans les codes éprouvés de la science-fiction ou
de heroic fantasy. L’hypothése d’un retournement
intrinséque a la prédiction et a 'automatisation
machinique est explorée dans un article consacré
aux conséquences de la culture algorithmique sur
la création (« Dada Data», 2018), dans lequel les
chercheurs en design Nicolas Nova et Joél Vacheron
analysent des productions telles que des mashups
musicaux ou des couvertures générées par des bots
(robots) numériques pour mettre en évidence leur
étrangeté voire leur absurdité:

«Il ne s’agit pas de remettre en question la
primauté humaine en matiére de création.
Il s’agit davantage de mettre en perspective
le spectre de productions et de collaborations
engendrées par ces formes d’hybridations.
En effet, les esthétiques et la cohérence qui se

8 Etienne Mineur, post Facebook du 2 aotit 2022,
http://bitly.ws/wNar
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dégagent de ces productions ne sont jamais
pleinement prévisibles, car elles sont tou-
jours le fruit de processus génératifs partielle-
ment ou completement aléatoires. » (Nova et
Vacheron, 2018)

Derriére 'ambition d’un résultat fiable, la comple-
xité des opérations de calcul et la diversité des
données de base engendrent souvent des résul-
tats étranges: une logique humaine semble s’en
dégager, mais qui est perturbée par des opérations
techniques qu’il est impossible d’expliciter. Il en va
ainsi du projet Made in Machina/e (2018) des desi-
gners Simone Rebaudengo et Sami Niemeld, qui
travaille les porosités entre le design nordique
(usage du bois, de la céramique, lisibilité des fonc-
tions et de la construction, etc.) et I’abondance
industrielle des entrepots chinois de la ville de
Shenzhen pour interroger le role des designers
face a 'apprentissage machinique. Plus concrete-
ment, des composants, matériaux et marchandises
disponibles sur le site de e-commerce Alibaba.com
sont indexés («scrapés») par un programme, trans-
mis a un réseau de neurones «formé» aux prin-
cipes du design nordique pour générer des briefs,
lesquels sont ensuite interprétés et construits par
un designer (Chih Chiu) puis mis en ligne pour étre
vendus. Ce métissage, non seulement algorith-
mique mais aussi humain/machine, suscite des
chimeres industrielles: par exemple, un contro-
leur cinétique en céramique qui peut également
servir de vase, ou un lustre a base de smartphones.
Une telle hybridation interroge directement I’his-
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[Fig. 11] Simone Rebaudengo, Sami Niemela,
Made in Machina/e, 2018
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toire et les fondamentaux du design. Que se passe-
t-il lorsque le produit n’est pas créé par un be-
soin fonctionnel mais par un caprice du marché?
Qui (ou quoi) décide quelles fonctionnalités sont
prioritaires, nécessaires, ou méme souhaitables?
Ces marchandises existent-elles seulement parce
qu'’il est possible de les produire? (Rebaudengo et
Niemeld, 2018)

Comme la prédiction opérée par les IA n’est
jamais exacte, celles-ci se révelent puissantes d’'un
point de vue humoristique lorsque du sens apparait
maladroitement (car trop littéralement). Le succes
du compte Twitter @weirddalle (« Weird Dall-E
Mini Generations », 2022) peut ainsi s’expliquer par
la production d’images a la fois trop exactes et trop
étranges relativement a la 1égende (au prompt) qui
leur est associée visuellement. Leur agencement
en neuf cases ainsi que les thématiques convo-
quées s’inscrivent dans la logique sérielle des
memes propres a la pop culture Web, qui implique
des variations entre des motifs (patterns) partagés
au sein d’'une communauté. En interrogeant les
notions d’autorialité et de culture «proprement
humaine » (Nova et Vacheron, 2018), les techno-
logies du deep learning révelent comment la logique
formelle produit de l'illogique, et comment tout
calcul nécessite de l'incalculable (comme dans
le cas de la Machine de Turing), puisque c’est de
Parrét du flux que du sens peut surgir.

Un exemple ne faisant pas appel a du machine
learning montre comment le simple fait de déca-
ler des parametres peut révéler des mécaniques
techniques sous-jacentes. Dans le cadre d’une
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exposition a la galerie du Centre Saint Charles de
I’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne (Deus ex
Machina, commissariat Sophie Fétro, 2015), les desi-
gners graphiques Kévin Donnot et Elise Gay (E+K)
ont congu un systéme de génération d’affiches ot un
logiciel de fabrication assisté par ordinateur (FAO)
détermine le parcours d’un feutre attaché a un
plotter (traceur) pour qu’il puisse remplir la surface
d’une police de caractéres. L’usage d’un feutre
un peu moins large que prévu fait apparaitre des
failles a l'intérieur du tracé machinique et crée
une matiére visuelle singuliére. La trace de 'outil
s’oppose a I'idée baudelairienne d’une reproduc-
tion servile et exacte:

«Quand on réalise un projet, on n’est pas
dans une logique de reproduction magique de
I’objet, mais plutdt dans une co-création avec
la machine. On va chercher a paramétrer la
forme a reproduire afin que la machine puisse
apporter son empreinte et révéler une certaine
forme. Cette notion d’aspérité, notamment
quand on mobilise des technologies numeé-
riques, est trés importante. » (Mathieu, 2022)
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Traduire des codes culturels

La mise en évidence de traces et d’aspérités en-
gage une forme de franchise visuelle voire de tra-
duction, si ’on considére que I'acte de traduction
menace 'idée d’un original stabilisé une fois pour
toutes (Benjamin, [1923] 2007). Une quatriéme voie
d’opportunité serait alors d’associer les notions
de traduction (passage d’un code sémantique a un
autre code) et de transcodage (transformation du
code d’un programme informatique dans un autre
langage formel). On touche ici a la tension entre les
langages dits «naturels» (mais qui sont construits
socialement) et les langages dits «artificiels» ou
«formels» (rédigés a 'attention de machines,
mais qui reposent en partie sur le langage humain).
Fonctionnant a partir de cycles d’ingestion et de
digestion de données, le deep learning affecte le
rapport au langage: avant de concerner les images,
sons et vidéos, il s’inscrit dans la longue histoire
de la littérature informatique, que prolongent
dans une approche plus appliquée des initiatives
prometteuses comme Sudowrite (Amit Gupta et
James Yu, 2021) ou ChatGPT (OpenAl, 2022), qui
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rédigent et reformulent des textes a la demande sui-
vant diverses indications: générer une description,
changer le ton, résumer ou allonger le contenu,
etc. Mais pourrait-on aller plus loin et investir le
code informatique pour délimiter et travailler des
«codes» culturels impliquant plusieurs modes
d’expression? Comment non pas seulement trans-
férer (a la facon des «transferts de style» visuels
des GAN), mais traduire? Une telle hypothese a été
entrevue au début des années 1990 par le théoricien
des médias Vilém Flusser:

«Si je ne peux pas traduire, je ne peux pas
comparer. [...] Il est tres facile de traduire un
traité de chimie, de ’anglais en francais, mais
traduire un poeme de Li Tai Po en frangais est
presque impossible, traduire Mozart en archi-
tecture est un grand probléme. [...] Peut-étre
lorsque la science des codes aura fait des pro-
gres plus grands, on pourra faire des familles
de codes. Peut-étre trouvera-t-on des codes
qui peuvent étre traduits et d’autres qui ne le
peuvent pas. Si on fait un tel catalogue, on com-
prendra beaucoup de choses sur la situation
humaine. Pour le moment ¢a n’existe pas.
Je sais seulement que la théorie de la traduc-
tion est [...] une théorie pour les temps nou-
veaux. C’est un champ d’engagement trés
grand, parce qu’il ne s’agit pas seulement de
traduire de I’anglais en frangais, il s’agit, par
exemple, de traduire Marx en Freud, ou Freud
en catholicisme, ou le catholicisme en néopo-
sitivisme. C’est 1a le vrai jeu. » (Flusser, 1973)
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Plusieurs initiatives ont explore la faculté des IA a
allier la traduction de «codes » culturels et infor-
matiques. Un premier exemple est celui du cata-
logue de l’exposition Neurones, les intelligences
simulées (2020), pour lequel les designers Kévin
Donnot et Elise Gay ont imaginé «une espéce
d’altérité numérique, une autre intelligence qui
puisse participer au livre ou ’annoter» (Mathieu,
2022). Le projet prend comme point de départ un
réseau de neurones développé par Alex Graves a
I'université de Toronto, a 'origine dédié a la pré-
diction du trafic routier, et qui eut comme premier
champ d’application, a la fin des années 2000, la
reconnaissance de I’écriture manuscrite. Ce script a
pour objectif d’anticiper le tracé du crayon en fonc-
tion des points précédents. Kévin Donnot et Elise
Gay ont récupéré les sources du programme et
I’ont entrainé avec divers parameétres pour jouer
avec ses failles et générer le dessin des titres de
I’ouvrage — «Il y a beaucoup de fois ou le réseau
de neurones s’emballe et les choses dérivent »
(Mathieu, 2022). Un autre script utilisé produit un
systéeme d’analyse syntaxique des contenus du cata-
logue: il analyse chacune des doubles pages et
identifie les champs lexicaux récurrents et leurs
connexions. Pour Kévin Donnot et Elise Gay, il est
important de situer les compétences des designers
dans leur capacité a rencontrer et a comprendre
des objets techniques, historiques et culturels pour
parvenir a les détourner ou a les associer d’une
nouvelle facon — «presque un travail de commis-
saire d’exposition». Dans cette visée, les desi-
gners ont des jours heureux devant elles-eux, car la

91 Design sous artifice



2dAy np sjeuuosiad sjueysisse sap oane Iy pinofne 2rez
no g5532
$8282
ey
EHHED
T
5880
' HiH
191Ul 580 "SaUIEWNY SIHARIE S3] JUSIP mwm H
s1B0jouL2} SBP B|qUIBSUS,| INS SeulEad ed SaayaIB FEIEH
suopeoydde,p opeuAL aun 9paoons e ‘osoubelp ne e
sepie,p sja1o1B0] Xne ‘spiadxe sewelshs siejwaid xny s
“(Bupuipe) sujyopus) enbrewoyne sbesspuaidde,p
! X 380 ua
290uene asAjeue,p 10 sabejyoid ap S93|EULOOUD) SOP
2 yi06e
Ga mio@x:mg:ec ap uopuyap el gsodw e
‘S]I9JSUBIT 3P XNEUED 3P NEasal 3|qeIgPISU0d un,p
1eInByuoo e S9}5EA 9P Lo} e
“uonsab una| ap SUONIPUOD SaP 30 96EX00)S N3] BP.
ndo,) & Juenb sainjonnsesu; sajjeAnou op
uoRda0uoo €] op 9soduul eInEE@3ULDP 9P (uul
20}S UN US SOUESSIEULIOD O 35 SUOREULIOJUL,D
$80.N0S S0U 8P B|qUBSUR,| 3P UOIONPEI] E] NS PPUO)
s18AUN UNp uoRes|[esausb e
\ [
5
o ) &
/ § S
b
8
m é 3
s
3
£
f -~
noskeBIpy .
213PId a

Design sous artifice

92



montée en puissance des templates et des logiques
d’automatisation a pour vertu de trier les contextes
fertiles: «Y avait-il vraiment de la création dans ces
endroits ou I’on ne fait que reproduire des codes? »
(Mathieu, 2022)

Plut6t que de partir par défaut d’une suite logi-
cielle comme Adobe éprouvée mais épuisée par
le marché, il est plus judicieux de se demander
quelle technique fait sens. Le spectre des IA, si on
les considere dans une approche ouverte, se révele
assez large pour explorer des traductions de co-
des culturels. Le designer Simone Rebaudengo
voit ainsi dans le machine learning une fagcon non
pas de reproduire des codes, mais d’explorer le
spectre entre deux codes (Mathieu, 2022). On
pourrait par exemple donner comme consigne a
une machine d’appliquer un style a un objet pour
luiinjecter 40 % du designer Alvar Aalto,
ou 30% de Aalto et 40% de quelqu’un
d’autre, et naviguer dans ’espace étrange
que cela propose pour identifier des conti-
nuités inattendues entre des designers.
Toujours selon Simone Rebaudengo, les
poussées techniques des modeles sta-
tistiques de langage comme Google
LaMDA (Language Model for Dialogue
Applications, 2020) autorisent désormais
a converser non plus seulement avec n’im-
porte qui, mais avec n’importe quoi, comme
par exemple avec Pluton qui va alors
«répondre » du point de vue d'une planéte.
De nouveaux types de traductions pour-
raient apparaitre grace aux IA, comme

[Fig. 12] Kévin Donnot, Elise Gay (E+K), double
page du catalogue de I’exposition Neurones,
les intelligences simulées, Orléans, Hyx, 2020
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s’enthousiasme Cristobal Valenzuela, le cofonda-
teur du logiciel Runway ML (2019) dédié a ’édition
de vidéos grace au machine learning. Par exemple,
des images 2D peuvent étre transformées en 3D, ou
des images en son. Ces «croisements de fonctions
médiatiques» (Mathieu, 2022) pourraient nourrir les
disciplines et domaines de recherche de la création.
Ce passage d’'un média a un autre a été mis en évi-
dence dans ce qui pourrait étre un des premiers ou-
vrages de poésie en langue francaise écrits par un
réseau de neurones. Le recueil Machines Upon Every
Flower des artistes Gregory Chatonsky et Karmel
Allison (Chatonsky et Allison, 2018) associe deux
programmes de machine learning pour générer des
poemes a partir de mots uniques, puis des images
a partir de ces poemes. Ce travail par phases et par
associations invite a replacer les IA dans un écosys-
téme plus large associant humains et non humains.
Critiquant les fantasmes d’une automatisation
totale de la création, Gregory Chatonsky pose
le constat suivant: «L’autonomie sous-tend une
logique de I’absolu, de la séparation dont la forme
matérielle est I'instrumentalisation de tout le reste
comme ressource. Or rien n’est autonome, tout est
dépendant d’un tissu d’autres choses. Quel est le
tissude 'TA?? »

9  Gregory Chatonsky, tweet du 27 aott 2022, https://twit-
ter.com/chatonsky/status/1563544231540535296
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Inventer de nouveaux modes
de collaboration

Cette attention portée au tissage entre humains et
systemes techniques nous amene a formuler un
cinquieme axe de travail avec les réseaux de neu-
rones pouvant intéresser les designers. Il consiste
a ne plus envisager les IA comme des machines de
création (détachées symboliquement des contin-
gences matérielles) mais comme des étapes de pro-
duction. On pourrait par exemple utiliser le deep
learning pour esquisser ou analyser des amorces
d’idées et les comparer a ’existant, dans une stra-
tégie d’aide a la décision et non pas d’imitation
ou d’automatisation totale. La vitesse d’exécu-
tion du machine learning, tout d’abord, change les
méthodes de travail du design. Le designer Boyd
Rotgans travaille ainsi a I’élaboration d’une plate-
forme contenant 60 heures de vidéos, lesquelles
peuvent étre «résumées» a la demande dans un
court clip suivant telle ou telle requéte (choix d’une
personne, d’une couleur, etc.) (Mathieu, 2022), ce
qui pourrait a terme étre appliqué a d’autres médias.
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Cristobal Valenzuela voit quant a lui dans les IA
la possibilité d’itérer (de répéter un processus) a
grande échelle. Selon lui, grace au machine learning,
les designers pourraient « nourrir» les programmes
avec leurs productions et apprendre a décomposer
leur travail afin qu’ils-elles puissent itérer non pas
seulement 10 fois mais plus de 100 fois par jour
(Mathieu, 2022). Les IA peuvent aussi aider a
rassembler plus vite des éléments provenant de
domaines d’expertises hétérogénes et réduire la
barriére de compréhension.

Plus fondamentalement, pour le designer
Rifke Sadleir, «nous devrions nous débarrasser de
I'idée de nous séparer des machines. Les machines
ne sont pas des humains mais des extensions de
nos propres esprits, car ce qui en sort est une inter-
prétation de ce que nous y avons mis» (Mathieu,
2022). La designer Nadia Piet voit ainsi dans les
IA la possibilité de devenir des « partenaires créa-
tifs » (Mathieu, 2022), ou la création résulte de
va-et-vient avec des machines qui permettent
d’explorer rapidement telle ou telle esthétique,
ou de générer des centaines de prototypes a la de-
mande. Une telle hypothese a été mise en oeuvre par
le studio Oio (dont fait partie Simone Rebaudengo),
qui se présente sur son site Web comme étant « com-
posé de bots, d’humains et de machines». Plus
précisément, le studio comprend officiellement
un acteur non humain, Roby, qui agit comme un-e
créateur-trice artistique. A 1’origine, ce bot Discord
était utilisé pour explorer de nouveaux produits et
idées au sein de I'agence. Il est désormais consi-
déré comme un-e collaborateur-trice a part en-
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tiere (a rebours des idées, assez vite limitées,
d’outil et d’automatisation). Roby posséde son
propre compte Instagram, et « vit» dans un micro-
contrdleur Raspberry Pi. Contrairement a I'approche
anthropomorphique d’une bonne partie de I'infor-
matique, ce qui intéresse Simone Rebaudengo dans
ce type de démarche est de «créer une intelligence qui
n’est pas aussi intelligente que celle d’'un humain »
— a l'image de sa série d’objets Domesticating
Intelligence (Rebaudengo, 2016), qui a par exemple
donné lieu a un programme s’apparentant a un
oiseau (Google Creative Lab, 2017). Il est impos-
sible de lui parler; il faut interagir avec lui par le
son et par des gestes, le sortir, etc., ce qui offre entre
autres des perspectives nouvelles sur la notion de
vie privée.

Cet intérét pour d’autres modalités de psy-
chisme a été passé sous silence par les intelligences
artificielles et par leur incarnation dans des objets
comme les assistants vocaux. D’autres rapports
aux machines mériteraient d’étre explorés, y com-
pris si 'on reste dans le registre humain (Audry,
2019). Simone Rebaudengo invite ainsi a se poser
des questions du type: « Est-ce un outil d’assistan-
ce? Est-ce un logiciel comme Photoshop? Un col-
legue de travail? Un-e stagiaire? Est-ce juste un gars
bizarre qui a son propre point de vue ? » (Mathieu,
2022) Cette approche a été mise en ceuvre par ’ar-
tiste Raphaél Bastide dans sa performance Twins
(2016), ou il s’est enfermé dans une galerie durant
trois jours pour développer des intelligences arti-
ficielles: la performance «est devenue une étude
sur la paternité numérique (la relation entre le
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développeur et ses avatars intelligents) et sur les
capacités émotionnelles des non-humains. Les
recherches sur les réseaux de neurones artificiels
et les progrés de I'apprentissage automatique per-
mettent d’élargir et d’affiner notre connaissance
de notre propre espéce et du cerveau humain. »
(Bastide, 2016)

A suivre ce type de démarche, les IA pourraient
alors devenir non plus seulement des assistantes,
mais des collaboratrices (Audry, 2019), laissant
ainsi entrevoir de profondes reconfigurations
dans les méthodes de design. Cette hypothese a été
explorée a la HEAD-Genéve dans le cadre d’'un
workshop en Master Media Design coordonné
par Alexia Mathieu, Jiirg Lehni et Douglas Edric
Stanley. Le projet collectif qui en résulte, Thinking
Machines (2020), a pour objectif de prendre le
contre-pied du remplacement des
designers par des machines (Masure,
2020, p.128-131). Plus précisément,
Thinking Machines prend la forme
d’un systéme de publication de récits
sur mesure, qui utilise des cartes per-
forées, des générateurs de texte,
des ombres chinoises, la reconnais-
sance vocale, I'apprentissage auto-
matique et des outils de publication
Web pour construire des récits sin-
guliers. En mélangeant plusieurs
époques de l'informatique, depuis

10 Site Web du projet: https://distortion.masterme-
diadesign.ch/ Thinking%20Machines

[Fig. 13] Thinking Machines, workshop en Master
Media Design dirigé par Jiirg Lehni et Douglas
Leyla Baghirli, Aurélie Belle, Amsatou Diop,

Edric Stanley. Etudiant-es: Gabriel Abergel,
Lais Kunzendorff, Johan Pardo, 2020
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ses débuts jusqu’aux réseaux de neurones du deep
learning, «’ancien devient le nouveau qui devient
I’ancien®». Ce processus laisse entrevoir ce que
pourrait étre le studio de design du futur: moins un
lieu ou définir des solutions et des formes closes
qu’un laboratoire ou mélanger et faire bifurquer
des techniques.

[Fig. 14] Thinking Machines, workshop en Master
Media Design dirigé par Jiirg Lehni et Douglas
Leyla Baghirli, Aurélie Belle, Amsatou Diop,

Edric Stanley. Etudiant-es: Gabriel Abergel,
Lais Kunzendorff, Johan Pardo, 2020
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Ces quelques perspectives sur la situation et I’ave-
nir du design face a 'apprentissage automatique
amenent, en conclusion, a préciser la signification
du titre de cet ouvrage, « design sous artifice », que
nous comprenons comme la volonté de complexi-
fier le fonctionnement d’un systéme au profit de
sa rentabilité. Si cette tendance n’est pas propre
aux IA, elle se voit poussée a un autre niveau par la
multiplication des couches nécessaires aux opéra-
tions du deep learning. Cette réduction du design
a une voie a sens unique présente comme risque
majeur de ne produire que du stéréotype et de
I’homogeéne, ou tout probléme doit étre modélisé
et verbalisé pour exister. Ces technologies tendent
a imposer leurs valeurs dominantes et a restrein-
dre voire a confisquer les imaginaires du futur
— qu’ils soient dominés par la vision occidentale,
par celle du genre masculin, ou par celle de corps et
de psychismes parfaitement valides. Le fantasme
de la toute-puissance d’une machine asservie au
commandement humain renvoie a des logiques
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plus anciennes de domination ou d’asservisse-
ment qu’il est urgent de déconstruire: il s’agit de
repenser nos relations aux technologies et de pas-
ser d’'une compréhension binaire (domination/
exécution) de la machine a 'appréhension d’une
complexité et des vulnérabilités. Le travail devient
alors moins vertical qu’horizontal, plus collaboratif
qu’instrumental.

11 faut constater, par exemple, que la moda-
lité dominante des IA aura laissé de coté I'idée de
simuler des psychismes défaillants (c’est-a-dire
humains) pour lui préférer la vision normative
d’un cerveau fonctionnant en continu (et ne fai-
sant que fonctionner). Alan Turing, dans sa préfi-
guration des ordinateurs, avait pourtant démontré
que tout calcul implique une zone d’incalculable
et que toute machine, aussi performante soit-
elle, finira par planter. Chercher a combler ou a
masquer ces temps d’arrét a pour conséquences
d’interdire la production de nouvelles significa-
tions et de condamner ces systemes au registre de
la reproduction. Déliée de sa faculté a suspendre
le flux, et donc a surprendre, la technique instru-
mentalisée ne peut étre qu’'un spectacle, qu'un
artifice. La premiere occurrence historique du
terme «artifice » (artefice) renvoie a '« art de trom-
per» et a un «moyen habile et plus ou moins trom-
peur », a laquelle s’ajoute plus tardivement 'idée
d’un engin préparé pour une féte et destiné a éclai-
rer (au sens figuré: «ce qui éblouit») (Rey, 2010).
Ce n’est pas la moindre des tromperies d’avoir
nommé «intelligence artificielle » ’artifice consis-
tant a assimiler les intelligences simulées a la
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faculté de «lire entre les lignes» (inter-legere)™
— ce qu'une machine ne pourra jamais faire.

Les technologies du deep learning n’ont pas
pour fatalité de s’inscrire dans le registre de I’ar-
tifice et gagneraient au contraire a devenir des
«intelligences de Dartificiel ». Si le terme d’arti-
ficiel peut sembler similaire a celui d’artifice, «il
n’a qu’exceptionnellement signifié trompeur ou
insidieux [...] 11 s’est opposé a naturel, en conser-
vant I'idée d’activité humaine réglée, de méthode »
(Rey, 2010). Désignant, au sens fort, ce qui est
produit par la technique, Iartificiel peut étre culti-
vé dans différentes directions, comme y invite le
designer Ezio Manzini pour qui 'action humaine
et la transformation continue des environne-
ments de vie font que la distinction entre artificiel
et naturel ne tient plus: lartificiel est devenu une
«seconde nature » dont les designers ont pour tache
de fagonner le destin. L’uniformité engendrée par
les applications médiatiques du deep learning n’est
pas une fatalité et il leur appartient de penser ce que
pourrait étre une « écologie de artificiel ». Plutét
que de chercher a reprendre la main («le systéme
technique n’est pas un instrument [ou] un moyen
sur lequel une volonté subjective a totalement
prise pour arriver a une fin bien précise ») (Manzini,
[1990] 1991, p.51), il est plus intéressant de che-
miner dans les couches et parametres du machine
learning et de prendre plaisir a s’y perdre: « Plus le
systeme technique étend et gagne en complexité,

11 Merci a Pierre-Damien Huyghe de m’avoir signalé
cette étymologie.
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plus il emprunte des voies dont il est impossible
de controler I'issue; d’ou la création d’'un monde
artificiel inconnu qu’il nous faut explorer pour en
connaitre les qualités et les lois. » (Manzini, [1990]
1991, p.52) En somme, I'apprentissage automatique
n’est pas une tendance a rejeter de fagon univoque:
une intelligence de Dartificiel consiste au contraire
a abandonner la simulation servile et schématique
du psychisme humain pour faire place a ’altérité et
aux aspérités des machines.
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