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L'objection morale abandonne le terrain:
plaidoyer pour I'expérimentation de I'lA
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Cette chronique critique les appels au rejet total de I'|A générative, jugés essentialistes
et contre-productifs, car ils ignorent la diversité des infrastructures, des usages et des
alternatives possibles.
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Ce texte propose une réponse a plusieurs tribunes récentes, qui appellent a rejeter
grande échelle toute forme dintelligence artificielle générative (IAg) : « Face & l'ouragan
des IA génératives, il nous reste deux ou trois ans pour agir » (Eric Sadin, Libération,
octobre 2025) ; « Face & I'A générative, 'objection de conscience » (Atelier Ecopol,
novembre 2025) ; « Face au désastre de I'1A générative, une critique abrupte, radicale est
nécessaire » (Abel Quentin, Le Monde, décembre 2025). Examinant ici leurs principaux
arguments, nous posons que les enjeux soulevés par IAg méritent mieux qu’une critique
essentialiste, qui non seulement est inopérante, mais qui surtout laisse la voie grande
ouverte aux périls gu’elle entend combattre.

Ecologie

L'argumentaire de la surconsommation énergétique des IAg péche de 'absence de
séparation entre la production des modéles (LLM) et leurs usages, et surtout du mangue
de distinction entre plusieurs infrastructures. Une requéte sur ChatGPT, par exemple,
présente un impact environnemental 50 fois supérieur a une requéte équivalente

sur un modele local et open source comme Llama. Cette différence fondamentale
invalide 'amalgame opéré par Ecopol entre le capitalisme des plateformes et les

offres décentralisées.
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Souveraineté

Si l'importance géopolitique d'un contréle des modéles d'lAg est considérée par Ecopol,
cette idée estimmédiatement rejetée en raison de difficultés financiéres et industrielles.
Cette position équivaut, dans les faits, & abandonner le terrain et donc a renforcer encore
plus les positions des grands acteurs états-uniens et chinois puisqu’un bannissement de
I'l|A & I'échelle internationale est inapplicable. Le modéle d'lAg suisse Apertus, par
exemple, n‘a été entrainé que sur des données libres de droit et chaque étape de son
développement a été documentée pour rendre I'ensemble auditable. Il montre que
d'autres voies sont possibles.

Bétise

Le texte de Eric Sadin n’a pas peur de clamer que « L'IA est le cheval de Troie du
renoncement de nous-mémes » et de s'inquiéter de « hordes d'étres aphasiques qui
viennent et [de] la lugubre uniformisation du monde qui s'annonce ». Le texte d’Ecopol en
vient méme a rapprocher le Web des IAg qui, tous les deux, participeraient d'un péril
démocratique et d'une diminution des connaissances. Ce récit dramatique fait fi de la
longue histoire du Web, qui comprend des dynamiques d’émancipation et d’expression
de populations minorisées, défavorisées et menacées. Autrement dit, couper I'acces d de

telles infrastructures, imparfaites et toxiques a bien dés égards, mais aussi complexes et
nuancées, reviendrait & consolider les priviléges en place.

Déchéance

Surtout, des tribunes comme celles d’Eric Sadin reproduisent un geste trés ancien, celui
de la conjuration morale face & une prétendue décadence. Pendant des siecles, on a
annoncé l'effondrement de la culture, de la civilisation, voire de 'humanité. L'écriture, dit
Socrate dans le Phédre, détruit la mémoire et affaiblit la pensée authentique. Le roman
corrompt la jeunesse et dissout les valeurs sociales. Le cinéma réduit 'imaginaire
littéraire. Le Web détruit la fiabilité de Iinformation en permettant au plus grand nombre
de s'exprimer. Le jeu vidéo n'est que violence et abrutissement. Sans étre totalement
erronées, d'ou leur force de conviction, ces formulations renvoient en creux a I'idée d'une
pureté perdue. Elles effacent les variations, les configurations alternatives, les
appropriations possibles.

Déconnexion

Le choix décisif n‘est pas entre 'acceptation naive de I'A transhumaniste (les discours «
pro-I1A » devant aussi étre considérés) et le déconnexionisme que ces tribunes nous
proposent. Cette dialectique binaire suppose qu'il y a un flux & accepter ou a arréter, une
direction qu'il faudrait soit célébrer soit interdire. Or la réalité est infiniment plus complexe
et moins directionnelle. Les technologies n‘avancent jaomais en ligne droite. Elles créent
des espaces de possibilité qui s'ouvrent et se referment. Elles engendrent des résistances,
des détournements, des usages imprévisibles. L'IA générative n'est ni le messie
technologique que certains proclament ni le désastre civilisationnel que d'autres
dénoncent. Elle est un assemblage instable de configurations techniques, de choix
d'investissement, de pratiques sociales, d’appropriations politiques.




Création

C’est pourquoi le seul chemin pertinent n'est ni 'acceptation naive ni le refus moral. C'est
I'expérimentation. Eprouver concrétement ce que I'Ag fait & la pensée, & I'écriture, a la
langue. Non pas pour la juger d’avance, selon des principes moraux établis, mais pour se
transformer soi-méme dans cette rencontre — & la fagon des « hétéronymes » de
Fernando Pessoa qui, déjd, posait la question de savoir qui, ou quoi, écrit. L'absence de
sujet stabilisé ne signifie pas I'absence de création, mais une autre forme de création,
une acceptation de ce qu’'on ne maitrise qu'd demi. Le langage n‘appartient jomais & un
seul étre. Lorsqu’on écrit avec un modéle de langage, cette multiplicité devient tangible,
impossible & dénier.

Transformation

Lobjection ne débranchera pas 1A : elle débranchera ses auteurs de la possibilité d'en
orienter le développement vers des finalités émancipatrices. Car c’est I que réside la
véritable radicalité : prendre le probléme ¢ la racine dans l'acceptation du risque, dans la
traversée de ce qui nous menace, dans la transformation de soi qui en découle. C'est un
chemin difficile, incertain, qui ne promulgue aucune garantie. Mais c’est le seul chemin
qui reste vivant car, en se déconnectant de I'l|A, nous ne la déconnecterons pas et nous
refermerons alors une possibilité que nous n‘avons pas mMéme entrouverte.
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