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Résumé
Cet article rend hommage à Nicolas Nova (1977-2024), professeur à la 

HEAD – Genève (HES-SO), disparu lors d’un trek au Sultanat d’Oman. Pionnier 
d’études croisant design, sciences sociales et technologies, ce chercheur 
inclassable explorait les imaginaires, interstices et paradoxes des objets 
numériques, examinant les tensions entre standardisation industrielle et ré-
appropriations situées. Co-fondateur du Near Future Laboratory, il renouvelait 
les récits technologiques par la pratique du « design fiction ». Pédagogue ins-
pirant, il transmettait à ses étudiants un regard ethnographique, transformant 
l’observation du quotidien en levier de création. Le soin accordé à la forme 
de ses ouvrages incarnait sa conviction de tracer des ponts entre recherche 
académique, pratiques de design et société civile. Riche d’une vingtaine d’ou-
vrages, Nicolas Nova laisse une œuvre protéiforme. Son absence prive la critique 
technologique d’une voix essentielle, lucide, curieuse et poétique.

Abstract 
This paper pays tribute to Nicolas Nova (1977-2024), a professor at 

HEAD – Genève (HES-SO), who passed away during a trek in the Sultanate of 
Oman. A pioneer of interdisciplinary studies combining design, social sciences, 
and technology, this unclassifiable researcher explored the imaginaries, 
interstices, and paradoxes of digital objects, examining tensions between 
industrial standardization and localized reappropriations. Co-founder of the 
Near Future Laboratory, he revitalized technological narratives through the 
practice of “design fiction.” An inspiring educator, he instilled in his students 
an ethnographic perspective, transforming everyday observations into creative 
catalysts. The meticulous attention to form in his publications embodied his 
conviction to bridge academic research, design practices, and civil society. With 
over twenty books to his name, Nicolas Nova leaves behind a protean body of 
work. His absence deprives technological criticism of an essential voice – lucid, 
curious, and poetic.
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Nicolas Nova, professeur ordinaire à la HEAD – Genève (HES-SO), nous 
a quittés le 31 décembre 2024 à l’âge de 47 ans, victime d’une crise cardiaque 
lors d’un trek au Sultanat d’Oman1. Il chérissait ce type de voyage, à la jonction 
de paysages époustouflants et de folklores singuliers, comme en témoignent ses 
arpentages réguliers de la « technosphère » alpine ou, en octobre 2024, des pseu-
do-traces extraterrestres de Roswell au Nouveau-Mexique – autant d’imaginaires 
synthétiques articulant nature, technologie et croyances et dans lesquels il puisait 
la matière de ses essais et carnets de route. Nicolas Nova était un esprit curieux, 
généreux et visionnaire, dont la vivacité et l’acuité ont profondément marqué ses 
étudiants, collègues et amis. Il était en outre une figure centrale de la revue Sciences 
du Design, à laquelle il avait contribué dès le 1er numéro avec un article intitulé « De 
l’ethnographie au design, du terrain à la création : tactiques de traduction » (2015). 
Sa brutale disparition est une immense perte pour la communauté du design, des 
sciences humaines et des cultures numériques tant sa personne et ses travaux 
font l’unanimité. 

Photo Alicia Dubuis, décembre 2023

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
7/

02
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 3
1.

16
5.

15
.1

43
)



15

Sc
ie

nc
es

 d
u 

D
es

ig
n 

—
 2

1 —
 Ju

in
 2

02
5

1. — Entre technologies grand 
public et sciences sociales 
Né à Roanne, près de Lyon (France) en 1977, Nicolas Nova a étudié les 

sciences naturelles et sciences cognitives. Après un premier doctorat ès sciences 
en interaction humain-machine obtenu en 2007 à l’EPFL (Lausanne) et traitant des 
médias géolocalisés (Nova, 2007), Nicolas Nova soutient en 2018 une deuxième 
thèse à l’université de Genève, cette fois en sociologie, portant sur la figure « ka-
léidoscopique » de l’objet global et totalisant qu’est le smartphone (Nova, 2018a). 
Capable de faire dialoguer des communautés tant hétéroclites qu’inattendues, il 
était des rares personnes dont la précision scientifique trouvait des ancrages et 
relais autant dans la pop culture (musique et jeu vidéo notamment), la presse grand 
public que les sphères professionnelles des technologies et du design. Encore 
doctorant, il s’était fait connaître via le cycle de conférences Lift (Genève) cofondé 
avec Laurent Haug et dont la première édition (2006) avait notamment accueilli le 
blogger Robert Sciable ou le critique Cory Doctorow (Haeberli, 2005). Nicolas Nova 
ne cédait jamais à la critique facile des technologies, fréquemment accusées de 
tous les maux, pour au contraire nous faire voir ce qu’elles recèlent de paradoxes, 
d’écologies ou d’étincelles. 

2. — Dans les marges 
des sous-cultures
Insatiable explorateur, il se jouait des cases institutionnelles limitant trop 

souvent la production de connaissances. Un exemple saillant est celui d’un de ses 
premiers ouvrages, 8-Bit Reggae. Collision and Creolization (Nova, 2014a), qui 
examine la rencontre inattendue et intrigante entre la culture des jeux vidéo et le 
reggae/dub, comme en témoigne son texte de présentation : « Pourquoi des ma-
chines 8 bits comme le Commodore 64 ou la Nintendo NES ont-elles été utilisées 
pour recréer des riddims jamaïcains ? Comment un assemblage aussi curieux de 
rythmes, d’objets et de systèmes de jeu a-t-il pu se produire ? Est-ce dû à la nature 
des différentes sous-cultures ? Ou s’agit-il simplement d’un échange fortuit entre 
la musique reggae et l’informatique 8 bits ? ». Nicolas Nova possédait d’ailleurs une 
collection de manettes de jeu qui figurait dans l’exposition « Game Design Today » 
au Gestaltung Museum de Zürich (2023). L’ouvrage 8-Bit Reggae, soigné dans son 
design graphique (Etienne Mineur), contient une bonne part des principes clé de 
Nicolas Nova. En zoomant sur une micro-scène, il fait surgir des enjeux plus vastes 
à même de caractériser des changements du XIXe siècle. Autrement dit, les tech-
nologies ne sont des ensembles homogènes dans le temps et dans l’espace. Elles 
sont, pour qui prend le temps de les observer, de se plonger dans leurs conditions 
de production (souvent délétères) et d’étudier leurs pratiques sociales (détourne-
ments et réceptions multiples d’un territoire à un autre), l’occasion d’apprendre des 
autres et de nous-mêmes, de tordre le bras à nos préjugés. 
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3. — L’épuisement des 
imaginaires technologiques
Cette dans optique que Nicolas Nova avait rédigé l’ouvrage polyphonique 

Futurs ? La panne des imaginaires technologiques (Nova, 2014b), une fine lecture des 
tropes au cœur des rouleaux compresseurs de la science-fiction, qui déterminent (et 
limitent terriblement) la production de services numériques et d’objets en tout genre 
(frigo dits intelligents, voitures volantes et autres hoverboards). Cette réduction des 
futurs possibles trouve de nombreux échos dans l’actualité, comme l’incidence 
d’Elon Musk dans les élections présidentielles de 2024 aux États-Unis. Devenu un 
parangon de l’innovation technologique, Elon Musk a ancré sa politique dans des 
codes de la pop culture en apparaissant dans le film Iron Man 2 (2010) ou en se 
faisant passer pour un joueur d’élite de Path of Exile 2 (2024). Cet exemple montre 
l’importance, pour le design, de travailler au-delà de problèmes à résoudre (Masure, 
2016) pour penser des « scénarios pour un futur meilleur » (Nova, 2014b ; Nova, 
2018b). Il faut, dès lors, répondre à l’épuisement des imaginaires en s’appuyant sur 
des observations « situées ». Entre les extrêmes dystopiques (films catastrophe) et 
utopiques (un monde sauvé par la science), qu’est-ce que la science-fiction nous dit 
du design ? Il suffit d’arpenter les transports en commun des grandes mégalopoles 
pour mesurer le décalage entre les affiches publicitaires de la big tech et la richesse 
du vécu social, y compris dans ses dimensions absurdes. 

4. — De l’invention du 
quotidien au design fiction
Nicolas Nova cherchait à comprendre comment, derrière les choses, 

celles-ci, sont appropriées, détournées ou même rejetées. Un projet de re-
cherche-action mené à Art Center College of Design de Pasadena, Curious Rituals 
(Nova & al., 2012), explorait ainsi les rituels ratés de nos interactions quotidiennes 
avec les objets numériques. Ce recueil en open access dresse un inventaire singulier 
et illustré des gestes étranges et nouveaux qui émergent avec les technologies 
numériques, comme le mouvement des bras en forme de 8 visant à recalibrer l’an-
tenne réseau d’un téléphone portable. Ce regard anthropologique, souvent teinté 
d’humour, révèle par ces petits gestes du quotidien (comme le swipe) des facettes 
inattendues de nos vies connectées. Il aimait se nourrir des pratiques ordinaires, 
souvent négligées par les grandes narrations technologiques. Plutôt que d’em-
brasser des visions binaires, il cherchait à comprendre comment les gens vivent 
réellement avec les technologies, dans toute leur complexité et ambivalence. C’est 
peut-être l’intérêt pour ces nœuds qui l’avait amené à cofonder en 2006 le Near 
Future Laboratory2 avec Julian Bleecker et Fabien Girardin, puis Girardin & Nova3 en 
2024. Ces agences prospectives incarnent une autre facette du travail de Nicolas 
Nova, le « design fiction », qui, « contrairement à la narration traditionnelle, utilise 
des objets tangibles pour impliquer des histoires et pour provoquer la réflexion et 
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la discussion sur ce qui pourrait être » (Frey & Pittman, 2022). Par là, il cherchait 
à nourrir les démarches de conception des marges de la production, souvent mal 
comprises des entreprises.

5. — L’attrait des rebuts 
et le souci de la forme 
Le quotidien est aussi celui des multiples vies des objets numériques, avec 

leur lot de bugs et de pannes, soit là où la fonction vacille. Tandis que la définition 
commune du design est de résoudre un besoin d’usage, Nicolas Nova met en évi-
dence le fait que les objets commercialisés engendrent de nouveaux problèmes 
envers lesquels les humains, en dehors des circuits industriels balisés, font 
preuve d’invention. Cette dimension discrète a fait l’objet d’un projet FNS mené à 
la HEAD – Genève, « De la réparation informelle à l’innovation silencieuse, le cas 
des smartphones » (2017-2018), lequel a entre autres donné lieu à une série de 
fanzines et à un ouvrage d’observations dessinées de repair shops menées avec 
Anaïs Bloch, Dr. Smartphones (Nova & Bloch, 2021a). D’une facture graphique re-
marquable, l’ouvrage comprend en couverture un pêle-mêle lettres de logotypes 
de marques de téléphonie ou d’enseignes de magasins (dont il avait habilement 
évité le « N » de Nokia pour s’éviter des soucis juridiques), et fait alterner des cahiers 
iconographiques métallisés, photos ou croquis. Par là, il soulignait de la meilleure 
des façons que la recherche (en sciences humaines, en design, etc.) n’a pas pour 
fatalité d’être « moche », et qu’il est légitime que le souci de la forme fasse partie 
d’une démarche de recherche. Il faisait mentir l’adage de la chercheuse Lysianne 
Léchot Hirt qui notait, grinçante, que trop souvent « good design = crap research, 
good research = crap design » (Léchot Hirt, 2015) : la forme fait argument tout 
autant qu’elle permet de mieux partager les savoirs produits. Cette attention por-
tée aux déchets s’est poursuivie dans un autre projet de recherche FNS mené à la 
HEAD – Genève, « Discarded Digital : contrer l’obsolescence par les pratiques de 
ré-utilisation des rebuts du numérique » (2024-2027). Impliquant la chercheuse 
Anaïs Bloch et le doctorant Thibault le Page (qui mobilise le médium de la bande 
dessinée comme méthode de recherche), ce projet opère sur plusieurs territoires 
géographiques une « investigation empirique des pratiques de réutilisation des 
rebuts du numérique – smartphones, consoles de jeux, ordinateurs, imprimantes, 
baladeurs, objets connectés – en dehors des chaînes industrielles de circulation 
et de recyclage des matériaux » (Bloch, 2024). 
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6. — De bestiaires en folklores
Ce soin accordé aux formes trouve un point d’ancrage dans l’ouvrage 

singulier Bestiaire de l’anthropocène (Nova & Disnovation, 2021b). imaginé avec 
le duo Maria Roszkowska & Nicolas Maigret (Disnovation), le livre est décrit sur le 
site de l’éditeur comme « un atlas de spécimens hybrides, magnifiquement imprimé 
à l’encre argentée sur du papier noir, pour rendre compte de la confusion entre la 
technosphère et la biosphère ». Préfiguré sur Pasta & Vinegar4, le blog de Nicolas 
Nova, il figure tour à tour des entités hybrides comme les plastiglomérats, chiens 
robots de surveillance, fordite, gazon artificiel, arbres antennes, SARS-CoV-2, mon-
tagnes décapitées, aigles chasseurs de drones, bananes standardisées. Le format 
de l’ouvrage a été pensé pour être décliné en expositions (ex. : Théâtre de l’Orange-
rie, Genève ; Gaîté Lyrique, Paris) et posters. Ce cas n’incarne pas seulement une 
préoccupation esthétique de la recherche (Masure, 2018), mais aussi une réflexion 
sur les formats (Masure & Saint-Jevin, 2022), académiques en premier lieu, afin de 
repenser leur pertinence dans un monde croulant sous les supports numériques et 
l’injonction au publish or perish. Dans son hommage à Nicolas Nova, le chercheur 
Frédéric Kaplan souligne à raison l’importance de Lagniappe (Kaplan, 2025), 
« une infolettre irrégulière sur les cultures numériques » comptant 81 opus remplis 
d’idiomes et « d’onglets ouverts dans le navigateur ». Le dernier ouvrage de Nicolas 
Nova, Persistances du merveilleux. Le petit peuple de nos machines (Nova, 2024), 
prolonge cet effort d’inventaire en s’intéressant cette fois aux recoins insoupçon-
nés des programmes, à savoir les trolls, daemons ou autres fantômes numériques. 

7. — Penser par le milieu
Une autre notion centrale de l’œuvre de Nicolas Nova est celle de l’écologie, 

à savoir la sciences des milieux, et qu’il envisageait tant du côté machines électro-
niques que des massifs montagneux. Il co-encadrait depuis 2020, avec Jérôme 
Baudry (EPFL), la thèse de doctorat de Cyrus Khalatbari dans le cadre d’un partena-
riat stratégique avec la HEAD, et dont le sujet, ancré dans la recherche-création en 
design, porte sur les implications écologiques des unités de traitement graphique 
(GPU). Parallèlement, Nicolas Nova avait conduit avec Etienne Mineur et Sabrina 
Calvo un projet de recherche-création mené à la HEAD portant sur les mutations 
climatiques des stations de ski alpines et qui a donné lieu à un manuel de jeux de 
rôle, Chamonix-Sentinelles (Nova, 2023a), dont les sources, ont été placées en 
open data. Ces balades alpines, sources d’inspiration pour le jeu, ont été compilées 
et augmentées dans un ouvrage dédié, Fragments d’une montagne. Les Alpes et 
leurs métamorphoses (Nova, 2023b), un autoportrait dessinant un équilibre troublé 
entre humains, nature et technologies. Plus récemment encore, il agrégeait des 
ressources sur le thème du « solar punk », ces imaginaires dystopiques incarnés 
pour le grand public par le film Mad Max et pour lesquels il envisageait un nouveau 
projet de recherche.
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8. — Enquêtes-création
L’importance de la transmission est patente dans son travail. À la suite de 

l’ouvrage de synthèse du projet de recherche Beyond Design Ethnography : How 
Designers Practice Ethnographic Research (Nova, 2014v), il avait publié en un mani-
feste (Nova, 2021c) portant sur les « enquêtes-création en design » pour faire valoir 
des façons singulières qu’ont les designers de pratiquer l’enquête, qui recoupent 
mais aussi s’écartent des pratiques en sciences sociales. En 2022 sort Exercices 
d’observation (Nova, 2022), une série d’exercices et de consignes à s’approprier. 
En 2024, il co-édite avec Anne Bationo-Tillo, Sophie Krier et Francesca Cozzolino 
l’ouvrage collectif En quête d’images – Écritures sensibles en recherche-création 
(Bationo Tillon & al., 2024), un manuel portant « une réflexion épistémologique sur 
les formes sensibles d’écriture de la recherche à la croisée de l’art, du design, de 
l’anthropologie et de l’ergonomie, à partir de projets singuliers d’enquête-création ». 
Il faut également mentionner l’implication de Nicolas Nova dans de nombreux 
collectifs et groupes de recherche, dont les revues Able, Terrains ou Technique & 
Culture, dont il était un coordinateur du numéro « .able » à paraître en mars 2025. 
Fin 2024, il nous avait confié réfléchir à passer un jour son « habilitation à diriger 
des recherches » (HDR). Celle-ci devait comprendre une « égo-histoire » dont la 
forme aurait sans doute été unique. 

9. — Une pédagogie située
Nicolas Nova a été un pilier du Master Media Design de la HEAD – Genève, 

contribuant dès ses débuts à son développement avec précision, générosité et 
bienveillance. Par ses enseignements et ses ateliers, il invitait les étudiants à cultiver 
un regard attentif sur le monde, que ce soit lors de séminaires, de marches le long 
de l’Arve, de visites au marché aux puces de Plainpalais ou encore d’excursions à la 
mer de glace de Chamonix. Il enseignait l’art d’observer, de conduire des entretiens, 
de décrypter les rituels humains avec les machines, et de collecter et organiser les 
données recueillies sur le terrain. Ces approches, centrales dans son enseignement, 
ont permis à ses étudiants de développer une compréhension approfondie des 
enjeux technologiques et sociaux contemporains. Au fil des années, Nicolas a mené 
de nombreux ateliers en collaboration avec des personnalités telles que Sabrina 
Calvo, Etienne Mineur, Daniel Sciboz, James Auger, Anne Schneider, Douglas Edric 
Stanley, Félicien Goguey ou Laurent Bolli. Son dernier cours de l’année académique 
2024-2025, intitulé « Making sense of algorithms », introduisait l’analyse des al-
gorithmes et de l’apprentissage automatique. Ce cours permettait aux étudiants 
d’explorer, à travers une approche d’ethnographie en design, la manière dont les 
utilisateur·ices perçoivent et interprètent les algorithmes. Depuis plusieurs années, 
il animait avec Benjamin Gaulon le workshop « Tech Mining5 », axé sur les rebuts 
électroniques, l’obsolescence programmée et les pratiques de design d’interaction 
soutenables. Les résultats de ces ateliers présentaient toujours des dispositifs 
inventifs, joyeux et porteurs de visions alternatives pour les technologies. Chaque 
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année, Nicolas inaugurait le Master Media Design avec son atelier « Alpine Tech-
nosphere6 », combinant exploration, observation et création. Ce cours, inspiré des 
débats sur l’anthropocène et la crise écologique, proposait une approche poétique 
des paysages alpins transformés et des usages humains de la montagne. Enfin, 
Nicolas Nova a supervisé un grand nombre de mémoires de Master, abordant une 
variété de thèmes fascinants et pertinents pour le champ du design. Sa patience et 
son expertise ont été une source de confiance et de motivation pour ses étudiants, 
leur ouvrant des horizons académiques et professionnels. L’équipe du Master Media 
Design perpétuera son approche unique, ses enseignements et ses méthodes de 
travail afin qu’ils continuent d’inspirer les futures générations.

Conclusion : un éclaireur 
des futurs possibles
La disparition si brutale et insensée de Nicolas Nova nous laisse comme 

orphelins. C’est avec lui un pan de la recherche en design et des cultures numériques 
qui s’éteint, mais aussi un merveilleux collègue et ami, toujours à l’écoute des autres 
et des bruissements du monde. Les personnes l’ayant connu se souviendront de 
lui comme d’un esprit brillamment inventif, doté d’une curiosité insatiable et d’une 
humilité rare. Il avait cette capacité unique à voir du potentiel dans les interstices 
de l’ordinaire et à encourager les autres à penser et faire autrement. Soulignant ses 
qualités humaines, nous suivons volontiers Michel Lussault qui, dans un message 
d’hommage sur WhatsApp, fait remarquer que « dans un monde académique sou-
vent brutal, compétitif et individualiste, Nicolas faisait partie de celles et ceux qui 
redonnent confiance dans la portée de la collégialité de la pensée ». Riche d’une 
vingtaine de livres et de nombreux articles, son œuvre commençait à peine à être 
reconnue à sa juste valeur. Par son travail sensible sur les technologies et les imagi-
naires, il aura montré que le design n’est pas seulement une question d’esthétique 
ou de fonctionnalité, mais une façon située de comprendre le présent et d’imaginer 
des futurs alternatifs.

NOTES

1.	 Cet article est une reprise d’un texte publié 
dans la revue AOC en janvier 2025.

2.	 https://nearfuturelaboratory.com

3.	 https://www.girardinnova.com

4.	 https://www.nicolasnova.net/pasta-and-
vinegar/tag/technosphere

5.	 https://www.hesge.ch/head/projet/tech-
mining

6.	 https://www.hesge.ch/head/projet/alpine-
technosphere
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