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Résumé

Cet article rend hommage a Nicolas Nova (1977-2024), professeur a Iag
HEAD - Genéve (HES-SO), disparu lors d’un trek au Sultanat d’Oman. Pionnierg
d’études croisant design, sciences sociales et technologies, ce chercheuri
inclassable explorait les imaginaires, interstices et paradoxes des objets®

info (

numériques, examinant les tensions entre standardisation industrielle et ré-

appropriations situées. Co-fondateur du Near Future Laboratory, il renouvelait:

les récits technologiques par la pratique du «design fiction». Pédagogue ins-

pirant, il transmettait a ses étudiants unregard ethnographique, transformant

sur https://shs.cairn

I'observation du quotidien en levier de création. Le soin accordé a la forme 5
de ses ouvrages incarnait sa conviction de tracer des ponts entre recherche&
académique, pratiques de design et société civile. Riche d’une vingtaine d’ou-
vrages, Nicolas Nova laisse une ceuvre protéiforme. Son absence prive la critique
technologique d’une voix essentielle, lucide, curieuse et poétique.

Abstract

This paper pays tribute to Nicolas Nova (1977-2024), a professor at
HEAD - Genéve (HES-SO), who passed away during a trek in the Sultanate of
Oman. A pioneer of interdisciplinary studies combining design, social sciences, :

taires de France | Téléchargé |e 27/02/20:

Sl

and technology, this unclassifiable researcher explored the imaginaries,
interstices, and paradoxes of digital objects, examining tensions between%
industrial standardization and localized reappropriations. Co-founder of the§
Near Future Laboratory, he revitalized technological narratives through the®
practice of “design fiction.” An inspiring educator, he instilled in his students
an ethnographic perspective, transforming everyday observations into creative
catalysts. The meticulous attention to form in his publications embodied his
conviction to bridge academic research, design practices, and civil society. With
over twenty books to his name, Nicolas Nova leaves behind a protean body of
work. His absence deprives technological criticism of an essential voice - lucid,
curious, and poetic.
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Nicolas Nova, professeur ordinaire a la HEAD — Genéve (HES-SO), nous
a quittés le 31 décembre 2024 a I'age de 47 ans, victime d’une crise cardiaque
lors d’un trek au Sultanat d’Oman’. Il chérissait ce type de voyage, a la jonction
de paysages époustouflants et de folklores singuliers, comme en témoignent ses
arpentages réguliers de la «technosphére » alpine ou, en octobre 2024, des pseu-
do-traces extraterrestres de Roswell au Nouveau-Mexique — autant d’imaginaires
synthétiques articulant nature, technologie et croyances et dans lesquels il puisait
la matiere de ses essais et carnets de route. Nicolas Nova était un esprit curieux,
généreux et visionnaire, dont la vivacité et I'acuité ont profondément marqué ses
étudiants, collegues et amis. Il était en outre une figure centrale de larevue Sciences
du Design, alaquelle il avait contribué dés le 1°" numéro avec un article intitulé « De
I’ethnographie au design, du terrain a la création: tactiques de traduction » (2015).
Sa brutale disparition est une immense perte pour la communauté du design, des
sciences humaines et des cultures numériques tant sa personne et ses travaux
font 'unanimité.

Photo Alicia Dubuis, décembre 2023
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1. — Entre technologies grand
public et sciences sociales

31.165.15.143)

Né a Roanne, pres de Lyon (France) en 1977, Nicolas Nova a étudié Iesi
sciences naturelles et sciences cognitives. Aprés un premier doctorat és sciencesz.’
eninteraction humain-machine obtenu en 2007 a’EPFL (Lausanne) et traitant des'é

médias géolocalisés (Nova, 2007), Nicolas Nova soutient en 2018 une deuxiéme §

sh

thése a l'université de Genéve, cette fois en sociologie, portant sur la figure «ka-=

ps.

Iéidoscopique » de I'objet global et totalisant qu’est le smartphone (Nova, 2018a). =
Capable de faire dialoguer des communautés tant hétéroclites qu’inattendues, ilfj
était des rares personnes dont la précision scientifique trouvait des ancrages et§
relais autant dans la pop culture (musique et jeu vidéo notamment), la presse grand§

public que les sphéres professionnelles des technologies et du design. Encore>

‘O
doctorant, il s’était fait connaitre via le cycle de conférences Lift (Genéve) cofondég
avec Laurent Haug et dont la premiére édition (2006) avait notamment accueilli Ie:E
blogger Robert Sciable ou le critique Cory Doctorow (Haeberli, 2005). Nicolas Nova
ne cédait jamais a la critique facile des technologies, fréquemment accusées deé
tous les maux, pour au contraire nous faire voir ce qu’elles recelent de paradoxes,%

d’écologies ou d’étincelles.

al

Presses Universit

2. — Dans les marges
des sous-cultures

Insatiable explorateur, il se jouait des cases institutionnelles limitant trop
souvent la production de connaissances. Un exemple saillant est celui d’'un de ses
premiers ouvrages, 8-Bit Reggae. Collision and Creolization (Nova, 2014a), qui
examine la rencontre inattendue et intrigante entre la culture des jeux vidéo et le
reggae/dub, comme en témoigne son texte de présentation: « Pourquoi des ma-
chines 8 bits comme le Commodore 64 ou la Nintendo NES ont-elles été utilisées
pour recréer des riddims jamaicains ? Comment un assemblage aussi curieux de
rythmes, d'objets et de systémes de jeu a-t-il pu se produire ? Est-ce di a la nature
des différentes sous-cultures ? Ou s’agit-il simplement d’'un échange fortuit entre
lamusique reggae et I'informatique 8 bits ? ». Nicolas Nova possédait d’ailleurs une
collection de manettes de jeu qui figurait dans I'exposition « Game Design Today »
au Gestaltung Museum de Ziirich (2023). Louvrage 8-Bit Reggae, soigné dans son
design graphique (Etienne Mineur), contient une bonne part des principes clé de
Nicolas Nova. En zoomant sur une micro-scene, il fait surgir des enjeux plus vastes
a méme de caractériser des changements du XIX® siécle. Autrement dit, les tech-
nologies ne sont des ensembles homogénes dans le temps et dans I'espace. Elles
sont, pour qui prend le temps de les observer, de se plonger dans leurs conditions
de production (souvent déléteres) et d’étudier leurs pratiques sociales (détourne-
ments et réceptions multiples d’un territoire a un autre), 'occasion d’apprendre des
autres et de nous-mémes, de tordre le bras a nos préjugés.
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3. — L'épuisement des
imaginaires technologiques

Cette dans optique que Nicolas Nova avait rédigé I'ouvrage polyphonique
Futurs ? La panne des imaginaires technologiques (Nova, 2014b), une fine lecture des
tropes au cceur des rouleaux compresseurs de la science-fiction, qui déterminent (et
limitent terriblement) la production de services numériques et d’objets en tout genre
(frigo dits intelligents, voitures volantes et autres hoverboards). Cette réduction des
futurs possibles trouve de nombreux échos dans 'actualité, comme l'incidence
d’Elon Musk dans les élections présidentielles de 2024 aux Etats-Unis. Devenu un
parangon de I'innovation technologique, Elon Musk a ancré sa politique dans des
codes de la pop culture en apparaissant dans le film Iron Man 2 (2010) ou en se
faisant passer pour un joueur d’élite de Path of Exile 2 (2024). Cet exemple montre
I'importance, pour le design, de travailler au-dela de problemes a résoudre (Masure,
2016) pour penser des «scénarios pour un futur meilleur» (Nova, 2014b; Nova,
2018b). Il faut, des lors, répondre a I'épuisement des imaginaires en s’appuyant sur
des observations «situées ». Entre les extrémes dystopiques (films catastrophe) et
utopiques (un monde sauvé par la science), qu’est-ce que la science-fiction nous dit
dudesign ? Il suffit d’arpenter les transports en commun des grandes mégalopoles
pour mesurer le décalage entre les affiches publicitaires de la big tech et larichesse
du vécu social, y compris dans ses dimensions absurdes.

4. — De l'invention du
quotidien au design fiction

Nicolas Nova cherchait a comprendre comment, derriére les choses,
celles-ci, sont appropriées, détournées ou méme rejetées. Un projet de re-
cherche-action mené a Art Center College of Design de Pasadena, Curious Rituals
(Nova & al., 2012), explorait ainsi les rituels ratés de nos interactions quotidiennes
avec les objets numériques. Ce recueil en open access dresse un inventaire singulier
et illustré des gestes étranges et nouveaux qui émergent avec les technologies
numériques, comme le mouvement des bras en forme de 8 visant a recalibrer I'an-
tenne réseau d’'un téléphone portable. Ce regard anthropologique, souvent teinté
d’humour, révéle par ces petits gestes du quotidien (comme le swipe) des facettes
inattendues de nos vies connectées. Il aimait se nourrir des pratiques ordinaires,
souvent négligées par les grandes narrations technologiques. Plutét que d’em-
brasser des visions binaires, il cherchait a comprendre comment les gens vivent
réellement avec les technologies, dans toute leur complexité et ambivalence. C’est
peut-étre l'intérét pour ces nceuds qui I'avait amené a cofonder en 2006 le Near
Future Laboratory? avec Julian Bleecker et Fabien Girardin, puis Girardin & Nova® en
2024. Ces agences prospectives incarnent une autre facette du travail de Nicolas
Nova, le «design fiction», qui, «contrairement a la narration traditionnelle, utilise
des objets tangibles pour impliquer des histoires et pour provoquer la réflexion et
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la discussion sur ce qui pourrait étre » (Frey & Pittman, 2022). Par 13, il cherchait
a nourrir les démarches de conception des marges de la production, souvent malg
comprises des entreprises.

5. — Lattrait des rebuts
et le souci de la forme

Le quotidien est aussi celui des multiples vies des objets numériques, avec
leur lot de bugs et de pannes, soit |a ou la fonction vacille. Tandis que la définition
commune du design est de résoudre un besoin d’'usage, Nicolas Nova met en évi-

le 27/02/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 31.165.15.

dence le fait que les objets commercialisés engendrent de nouveaux problémes:-

ge

envers lesquels les humains, en dehors des circuits industriels balisés, font &
preuve d’invention. Cette dimension discrete a fait I'objet d’'un projet FNS mené é%
la HEAD — Genéve, «De la réparation informelle a I'innovation silencieuse, le cas 8
des smartphones » (2017-2018), lequel a entre autres donné lieu a une série deé
fanzines et a un ouvrage d'observations dessinées de repair shops menées avec%

Anais Bloch, Dr. Smartphones (Nova & Bloch, 2021a). D’'une facture graphique re- 2
marquable, 'ouvrage comprend en couverture un péle-méle lettres de Iogotypesg
de marques de téléphonie ou d’enseignes de magasins (dont il avait habilement,
évité le «N » de Nokia pour s’éviter des soucis juridiques), et fait alterner des cahiers§
iconographiques métallisés, photos ou croquis. Par 13, il soulignait de la meilleure
des facons que la recherche (en sciences humaines, en design, etc.) n'a pas pour
fatalité d'étre «moche », et qu'il est Iégitime que le souci de la forme fasse partie
d’'une démarche de recherche. Il faisait mentir 'adage de la chercheuse Lysianne
Léchot Hirt qui notait, gringcante, que trop souvent «good design = crap research,
good research = crap design» (Léchot Hirt, 2015): la forme fait argument tout
autant qu’elle permet de mieux partager les savoirs produits. Cette attention por-
tée aux déchets s’est poursuivie dans un autre projet de recherche FNS mené a la
HEAD - Genéve, «Discarded Digital: contrer 'obsolescence par les pratiques de
ré-utilisation des rebuts du numérique » (2024-2027). Impliquant la chercheuse
Anais Bloch et le doctorant Thibault le Page (qui mobilise le médium de la bande
dessinée comme méthode de recherche), ce projet opeére sur plusieurs territoires
géographiques une «investigation empirique des pratiques de réutilisation des
rebuts du numérique — smartphones, consoles de jeux, ordinateurs, imprimantes,
baladeurs, objets connectés — en dehors des chaines industrielles de circulation
et de recyclage des matériaux» (Bloch, 2024).
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6. — De bestiaires en folklores

Ce soin accordé aux formes trouve un point d’ancrage dans l'ouvrage
singulier Bestiaire de I'anthropocéne (Nova & Disnovation, 2021b). imaginé avec
le duo Maria Roszkowska & Nicolas Maigret (Disnovation), le livre est décrit sur le
site de I'éditeur comme «un atlas de spécimens hybrides, magnifiguementimprimé
a l'encre argentée sur du papier noir, pour rendre compte de la confusion entre la
technosphére et la biosphére ». Préfiguré sur Pasta & Vinegar*, le blog de Nicolas
Nova, il figure tour a tour des entités hybrides comme les plastiglomérats, chiens
robots de surveillance, fordite, gazon artificiel, arbres antennes, SARS-CoV-2, mon-
tagnes décapitées, aigles chasseurs de drones, bananes standardisées. Le format
de 'ouvrage a été pensé pour étre décliné en expositions (ex.: Théatre de 'Orange-
rie, Genéve; Gaité Lyrique, Paris) et posters. Ce cas n’incarne pas seulement une
préoccupation esthétique de larecherche (Masure, 2018), mais aussi une réflexion
sur les formats (Masure & Saint-Jevin, 2022), académiques en premier lieu, afin de
repenser leur pertinence dans un monde croulant sous les supports numériques et
I'injonction au publish or perish. Dans son hommage a Nicolas Nova, le chercheur
Frédéric Kaplan souligne a raison I'importance de Lagniappe (Kaplan, 2025),
«une infolettre irréguliére sur les cultures numériques » comptant 81 opus remplis
d’idiomes et «d’onglets ouverts dans le navigateur ». Le dernier ouvrage de Nicolas
Nova, Persistances du merveilleux. Le petit peuple de nos machines (Nova, 2024),
prolonge cet effort d’inventaire en s’intéressant cette fois aux recoins insoupgon-
nés des programmes, a savoir les trolls, daemons ou autres fantdmes numériques.

7. — Penser par le milieu

Une autre notion centrale de I'ceuvre de Nicolas Nova est celle de I'écologie,
a savoir la sciences des milieux, et qu'il envisageait tant du c6té machines électro-
nigues que des massifs montagneux. Il co-encadrait depuis 2020, avec Jéréme
Baudry (EPFL), lathése de doctorat de Cyrus Khalatbari dans le cadre d’un partena-
riat stratégique avec laHEAD, et dont le sujet, ancré dans larecherche-création en
design, porte sur les implications écologiques des unités de traitement graphique
(GPU). Parallélement, Nicolas Nova avait conduit avec Etienne Mineur et Sabrina
Calvo un projet de recherche-création mené a la HEAD portant sur les mutations
climatiques des stations de ski alpines et qui a donné lieu @ un manuel de jeux de
réle, Chamonix-Sentinelles (Nova, 2023a), dont les sources, ont été placées en
open data. Ces balades alpines, sources d'inspiration pour le jeu, ont été compilées
et augmentées dans un ouvrage dédié, Fragments d’une montagne. Les Alpes et
leurs métamorphoses (Nova, 2023b), un autoportrait dessinant un équilibre troublé
entre humains, nature et technologies. Plus récemment encore, il agrégeait des
ressources sur le theme du «solar punk», ces imaginaires dystopiques incarnés
pour le grand public par le film Mad Max et pour lesquels il envisageait un nouveau
projet de recherche.
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8. — Enquétes-création

5.143)

Limportance de la transmission est patente dans son travail. A la suite de
I'ouvrage de synthése du projet de recherche Beyond Design Ethnography : Howi
Designers Practice Ethnographic Research (Nova, 2014v), il avait publié en un mani-
feste (Nova, 2021c) portant sur les «enquétes-création en design » pour faire valoirfg
des fagons singuliéres qu’ont les designers de pratiquer I'enquéte, qui recoupent-%
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d’observation (Nova, 2022), une série d’exercices et de consignes a s’approprier.
En 2024, il co-édite avec Anne Bationo-Tillo, Sophie Krier et Francesca Cozzolin

S O

hargé le 27/02/2026 sur https:

I'ouvrage collectif En quéte d’images — Ecritures sensibles en recherche-créatio
(Bationo Tillon & al., 2024), un manuel portant «une réflexion épistémologique sur
les formes sensibles d’écriture de la recherche a la croisée de l'art, du design, de
I'anthropologie et de I'ergonomie, a partir de projets singuliers d’enquéte-création ».
Il faut également mentionner implication de Nicolas Nova dans de nombreux3
collectifs et groupes de recherche, dont les revues Able, Terrains ou Technique &E
Culture, dont il était un coordinateur du numéro «.able » a paraitre en mars 2025.
Fin 2024, il nous avait confié réfléchir a passer un jour son «habilitation a diriger
des recherches» (HDR). Celle-ci devait comprendre une «égo-histoire» dont la

forme aurait sans doute été unique.

Presses Universitaires de Franct

9. — Une pédagogie située

Nicolas Nova a été un pilier du Master Media Design de la HEAD — Geneéve,
contribuant dés ses débuts a son développement avec précision, générosité et
bienveillance. Par ses enseignements et ses ateliers, il invitait les étudiants a cultiver
un regard attentif sur le monde, que ce soit lors de séminaires, de marches le long
de I’Arve, de visites au marché aux puces de Plainpalais ou encore d’excursions ala
mer de glace de Chamonix. Il enseignait I'art d’observer, de conduire des entretiens,
de décrypter les rituels humains avec les machines, et de collecter et organiser les
donnéesrecueillies sur le terrain. Ces approches, centrales dans son enseignement,
ont permis a ses étudiants de développer une compréhension approfondie des
enjeux technologiques et sociaux contemporains. Au fil des années, Nicolas amené
de nombreux ateliers en collaboration avec des personnalités telles que Sabrina
Calvo, Etienne Mineur, Daniel Sciboz, James Auger, Anne Schneider, Douglas Edric
Stanley, Félicien Goguey ou Laurent Bolli. Son dernier cours de I'année académique
2024-2025, intitulé « Making sense of algorithms », introduisait I'analyse des al-
gorithmes et de I'apprentissage automatique. Ce cours permettait aux étudiants
d’explorer, a travers une approche d’ethnographie en design, la maniere dont les
utilisateur-ices percoivent et interprétent les algorithmes. Depuis plusieurs années,
il animait avec Benjamin Gaulon le workshop «Tech Mining®», axé sur les rebuts
électroniques, 'obsolescence programmée et les pratiques de design d’interaction
soutenables. Les résultats de ces ateliers présentaient toujours des dispositifs
inventifs, joyeux et porteurs de visions alternatives pour les technologies. Chaque
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année, Nicolas inaugurait le Master Media Design avec son atelier «Alpine Tech-
nosphere®», combinant exploration, observation et création. Ce cours, inspiré des
débats surl'anthropocéne et la crise écologique, proposait une approche poétique
des paysages alpins transformés et des usages humains de la montagne. Enfin,
Nicolas Nova a supervisé un grand nombre de mémoires de Master, abordant une
variété de themes fascinants et pertinents pour le champ du design. Sa patience et
son expertise ont été une source de confiance et de motivation pour ses étudiants,
leur ouvrant des horizons académiques et professionnels. L'équipe du Master Media
Design perpétuera son approche unique, ses enseignements et ses méthodes de
travail afin qu'ils continuent d’inspirer les futures générations.

Conclusion: un éclaireur
des futurs possibles

La disparition si brutale et insensée de Nicolas Nova nous laisse comme
orphelins. C'est avec luiun pan de larecherche en design et des cultures numériques
qui s’éteint, mais aussi un merveilleux colléegue et ami, toujours a I'’écoute des autres
et des bruissements du monde. Les personnes l'ayant connu se souviendront de
lui comme d’un esprit brillamment inventif, doté d’une curiosité insatiable et d’une
humilité rare. Il avait cette capacité unique a voir du potentiel dans les interstices
del'ordinaire et a encourager les autres a penser et faire autrement. Soulignant ses
qualités humaines, nous suivons volontiers Michel Lussault qui, dans un message
d’hommage sur WhatsApp, fait remarquer que «dans un monde académique sou-
vent brutal, compétitif et individualiste, Nicolas faisait partie de celles et ceux qui
redonnent confiance dans la portée de la collégialité de la pensée ». Riche d’'une
vingtaine de livres et de nombreux articles, son ceuvre commencait a peine a étre
reconnue a sajuste valeur. Par son travail sensible sur les technologies et les imagi-
naires, il aura montré que le design n’est pas seulement une question d’esthétique
ou de fonctionnalité, mais une facon située de comprendre le présent et d'imaginer

des futurs alternatifs.

NOTES

1. Cet article est une reprise d’un texte publié 4. https://www.nicolasnova.net/pasta-and-
dans larevue AOC en janvier 2025. vinegar/tag/technosphere

2. https://nearfuturelaboratory.com 5. https://www.hesge.ch/head/projet/tech-

mining
3. https://www.girardinnova.com
6. https://www.hesge.ch/head/projet/alpine-
technosphere
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