fondation
maison des
sciences

de lhomme

Le designer, la critique et la pédagogie : penser
lappareillage numérique du design

DANS QUADERNI 2025/2 n° 115, PAGES 13 A 26
EDITIONS EDITIONS DE LA MAISON DES SCIENCES DE L'THOMME

ISSN 0987-1381
ISBN 9782735131211
DOI 10.3917/quad.115.0013

Article disponible en ligne a I'adresse
https://shs.cairn.info/revue-quaderni-2025-2-page-13?lang=fr

":" CAIRN

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder a la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour Editions de la Maison des sciences de 'homme.

Vous avez |'autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d'utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.

Saufdispositions |égales contraires, les usages numériques a des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises a I'autorisation de 'Editeur ou, le cas échéant, de
I'organisme de gestion collective habilité a cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est 'organisme agréé en la matiere.


https://shs.cairn.info/revue-quaderni-2025-2-page-13?lang=fr

GUADERNI Quaderni
Communication, technologies, pouvoir

115 | Printemps 2025 i
Designer les objets numériques

Le designer, la critique et la pédagogie : penser
I'appareillage numérique du design
Entretien avec Anthony Masure

Jérémy Lucas-Boursier et Inés Garmon

OpenEdition

Edition électronique

URL : https://journals.openedition.org/quaderni/3603
DOI:10.4000/1551s

ISSN : 2105-2956

Editeur

Les éditions de la Maison des sciences de 'Homme
Edition imprimée

Date de publication : 1 mai 2025

Pagination : 13-26

ISBN : 978-2-7351-3121-1
ISSN : 0987-1381

Distribution électronique Cairn

CAIRN

MATIERES A REFLEXION

Référence électronique

Jérémy Lucas-Boursier et Inés Garmon, « Le designer, la critique et la pédagogie : penser I'appareillage
numérique du design », Quaderni [En ligne], 115 | Printemps 2025, mis en ligne le 03 janvier 2028,
consulté le 13 novembre 2025. URL : http://journals.openedition.org/quaderni/3603 ; DOI : https:/
doi.org/10.4000/1557s

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers
annexes importés) sont susceptibles d'étre soumis a des autorisations d'usage spécifiques.




Le designer, la critique
et la pédagogie :
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Anthony Masure est professeur associé a la HEAD — Genéve (Haute
école d’art et de design, HES-SO), ot il est responsable de la recherche. Ses
travaux interrogent la maniére dont les technologies influencent et déter-
minent les processus de création, d’innovation et de médiation des objets et
dispositifs du quotidien. L’entretien revient sur ses recherches autour des
dispositifs numériques dans le design et interroge le réle des designers et
des écoles dans la formation de ces dispositifs.

Jérémy Lucas-Boursier et Inés Garmon — Pourrais-tu revenir sur tes tra-
vaux dans lesquels tu as analysé la maniére dont les outils et les dispositifs
numériques ont transformé le design. Qu’est-ce qui t’a conduit a travailler
sur ces mutations ?

Anthony Masure — Je ne travaillais pas la-dessus en début de thése (2008),
mon sujet initial portait plutot sur la médiation du jeu et de la connaissance.
Il se trouve que I'on m’avait alors confi¢ une charge de cours de Photoshop.
C’est, évidemment, un logiciel que je connaissais et que j’avais pratiqué.
Je me suis dit : «C’est quand méme bizarre, comment cela se fait-il qu'un
cours porte le nom d’un logiciel ?». Cela ne va pas de soi, aprés tout, dans
les maquettes pédagogiques, et ce cours aurait pu s’appeler « PAO » ou que
sais-je. Je suis donc parti de mon expérience d’enseignement trés concrete,
ce qui m’a amené, ensuite, a réfléchir a la place des logiciels dans la créa-
tion, ce qui n’était pas une évidence, car a I’époque il y avait trés peu de
travaux sur ces questions, en tout cas en francais. C’est aprés, en parlant
avec des collegues a Paris 1, que j’ai un peu creusé cela. J’ai entre temps
découvert les «software studies», alors peu connues en France (la situation
est maintenant assez différente), ce qui a donné lieu a un premier texte qui
est encore lu et encore cité, «Adobe, le créatif au pouvoir », qui interrogeait
le lien entre le logiciel et 'usager, qui n’est pas tout a fait un designer s’il
est seulement usager. Tout cela soulevait des questions de positionnement,
de pouvoir et d’influence ou de détermination. A partir de 1a, j’ai pensé mon

doctorat — soutenu en 2014 — autour de ces enjeux.

Dans mes travaux, j'emploie trés peu le mot «outil », car il me semble
imprécis conceptuellement a cet endroit. Le «logiciel » désigne un nouveau
type d’objet technique qui, pour moi, ne doit pas étre qualifié ainsi. Ainsi,
le but de mon travail n’est pas de dire comment on doit utiliser Photo-
shop, mais plutét d’interroger ce que le rapport d’usage dit de la création.
Peut-étre que si on est dans un rapport instrumental a la technique, le mot
«outil » convient. Mais dés lors qu’on a une approche autoréflexive, c’est
autre chose. C’est plutot du point de vue des entreprises ou des concepteurs
que les logiciels sont qualifiés d’«outils» parce qu’un tel nommage ancre
une continuité entre I'ancien monde (pré-numérique) et le monde numé-
rique, mais cette continuité est, d’'une certaine maniere, factice. S’il y a tou-
jours des liens du passé au présent et au futur, il y a aussi des ruptures. Je
suis d’avis qu’il y a une rupture fondamentale qui s’opére avec les logiciels

qui fait que le mot «outil » ne convient plus.

Jérémy Lucas-Boursier et Inés Garmon — Peux-tu dire un mot, juste-
ment, sur ton ancrage méthodologique et sur la maniere dont tu as abordé
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ces questions-la par certains prismes disciplinaires ? Tu as évoqué les
«software studies»...

Anthony Masure — J'ai découvert les travaux de Lev Manovich vers 2008.
A ce moment-1a, ils étaient encore peu traduits, a I'exception d’extraits de
son livre Le Langage des nouveaux médias (1999, 2010 en francais). Plus
largement, je me suis intéressé a ceux qui pensaient le logiciel comme un
objet culturel. C’était une approche nouvelle pour moi, et trés riche : elle
permettait de réfléchir aux dimensions sous-jacentes du logiciel, a tout ce
qui détermine, influence ou oriente la création. Ce sont des aspects dont les
designers, a vrai dire, n’ont souvent pas conscience. Ils entretiennent un
rapport d’'usage avec les logiciels — pour eux ce sont avant tout des «outils»
-, méme s’ils pressentent parfois qu’il se passe autre chose. Selon moi, il
n’y a pas, disons, une continuité évidente entre un crayon et Photoshop. A
la HEAD, nous avons actuellement un projet de recherche sur I’histoire du
«WYSIWYG» [ What You See Is What You Get] (2024-2027), qui montre que
I’émergence de ces logiciels résulte de I'intersection de deux champs : d’'un
cote, les pratiques professionnelles liées a I'impression, les logiques métiers
(ou I'on pourrait encore parler d’outils), et de I'autre beaucoup d’emprunts
aux logiques bureautiques, tres €éloignées des métiers du design. La ren-
contre de ces deux univers a généré de nombreuses tensions et des para-
doxes que I'on retrouve en partie aujourd’hui dans I'essor des intelligences
artificielles génératives.

Jérémy Lucas-Boursier et Inés Garmon — Tu penses que justement, c’est

que c’est un champ que tu arrives a circonscrire ou définir ?

Anthony Masure — C’est presque une question piege... Déja, concernant le
terme «outil » : si I'on décide de ne plus parler d’outil, alors que dit-on a la
place ? Jai proposé, pour ma part, le duo dispositif/appareil. Le «design
numérique» est une notion ambigué. Si 'on numeérise des pratiques exis-
tantes, est-ce suffisant pour parler de design numérique ? Ou bien réserve-
t-on ce terme a des pratiques qui sont rendues possibles par — ou qui émer-
gent avec — les logiciels ? Pour moi, cette ambiguité persiste. Finalement,
un nouveau territoire apparait. D’un coté, les champs dits «numérisés »
- comme la mode, I'architecture, etc. — sont transformés par les logiciels;
c’est une évidence. Et de 'autre, de nouvelles pratiques émergent, comme
le design web. D’ailleurs, je serais sans doute plus a I'aise avec le terme
design d’interaction que design numérique, qui me semble trop flou. Et
puis, comme le disait Alan Kay, le numérique est un «méta-médium» : a
un moment, les catégories préceédentes ne tiennent plus. Et puis, on peut
retourner la question : quel design n’est pas «numérique» aujourd’hui ?
Quel designer travaille encore sans logiciel ? Il y en a peut-étre, comme
Etienne Robial... et encore. Ils sont trés rares voire inexistants.

Jérémy Lucas-Boursier — Sur ce point, notre premiere question porte sur

la délégation et la division du travail entre ce qu’on pourrait appeler des
agents humains et non-humains. Tu en as déja parlé en partie, mais c’est
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une problématique ancienne dans le champ du design. A ton avis, faut-il

continuer a la penser dans ces termes, ou bien a-t-on besoin de nouveaux

cadres d’analyse pour appréhender ces répartitions ?

Anthony Masure — Le design s’est construit sur une certaine utopie :
celle selon laquelle on peut, avec les machines, produire des objets ou des
formes d’action qui soient justes, a la fois sur le plan social, esthétique,
voire politique. Cela implique, des le départ, une attitude de collaboration,
d’hybridation, de travail avec les machines, plutot que contre elles. Histori-
quement, le terme méme de design apparait pour dénoncer la dégradation
de la qualité des productions issues de I'industrie. Mais cette critique ne
vise pas a rejeter les usines : il ne s’agit pas de faire sans elles, mais bien
de faire mieux avec elles. Le design est donc, structurellement, un objet
de négociation. C’est une dynamique que 1’'on retrouve trés clairement
aujourd’hui dans les débats autour de I'intelligence artificielle. Il est vain de
chercher a distinguer une origine ou une essence purement humaine d’un
coOté, et machinique de I'autre. Cette séparation ne tient pas, car I’humain
est toujours (et déja) traversé par la technique.

Jérémy Lucas-Boursier — Comment envisages-tu alors la maniere dont
les dispositifs numériques transforment les pratiques du design ? Cette
question nous semble importante, dans la mesure ou elle permet de réins-
crire les mutations contemporaines dans une perspective historique.
L’idée serait de ne pas isoler les transformations actuelles — autour de
I'automatisation ou de I'intelligence artificielle, par exemple, sur lesquelles
tu as travaillé — mais de les penser en continuité ou en rupture avec des
périodes antérieures. Est-ce que tu dirais que ces enjeux sont véritablement
nouveaux ? Ou bien prolongent-ils, selon toi, des questionnements déja pré-

sents lorsque tu as commencé a t'intéresser a ces thématiques ?

16

Anthony Masure — Les logiques capitalistes, elles, sont bien anciennes et on
les retrouve aujourd’hui. Les intelligences artificielles non plus ne sont pas,
en soi, une nouveaute. Ce qui I'est davantage, c’est leur diffusion massive
aupreés du grand public, ainsi que le degré de complexité technologique
atteint. On est désormais face a des logiciels d’une tout autre nature, qui
fonctionnent comme des boites noires : ce sont des programmes concus par
d’autres programmes. Cela change profondément les conditions de produc-
tion. Aujourd’hui, les programmes ne sont plus écrits par des designers, ni
meéme par des professionnels ancrés dans des logiques métiers comme dans
le cas de la PAO... Les services a base d’IA ne sont pas vraiment le fruit de
démarches ou de logiques issues des principes historiques du design. Et
leur niveau de complexité rend difficile toute forme d’appropriation par
les designers eux-mémes.

Cela pose une question cruciale : que peut-on encore faire, ou faconner,
dans ces programmes, avec les compétences que I’on acquiert dans une
école — méme de trés haut niveau ? On arrive a un moment ou il faut des
armées d’ingénieurs, et surtout des moyens financiers énormes. Prenons
I’exemple de la constitution d’un dataset de trois millions d’'images. Com-
ment imaginer une telle entreprise dans le cadre d’une école d’art ou de
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design ? C’est devenu pratiquement impossible. La ou, il y a encore dix ou
vingt ans, une personne seule — ou un petit groupe — pouvait mener un pro-
jet de bout en bout, ce n’est plus envisageable aujourd’hui. Pour moi, c’est
vraiment cela le changement majeur que j’ai observé ces derniéres années.

Jérémy Lucas-Boursier — Je sais que tu réfutes ce terme, mais les outils
sur lesquels porte notre réflexion — et qui intéressent les auteurs de ce
numeéro — sont souvent des interfaces destinées a permettre a des créateurs
de concevoir d’autres interfaces. On pourrait les qualifier de méta-inter-
Jaces. En ce sens, ces dispositifs embarquent une idéologie particuliére des
meédiations numériques. Comment, selon toi, cette idéologie se manifeste-
t-elle concretement ? Dans les fonctionnalités proposées, dans les formes
qu’elles induisent, dans les discours qui les accompagnent, peut-étre aussi
dans leurs usages ? Et plus largement, comment peut-on en repérer les
traces, de maniére sensible ou matérielle, a travers les pratiques ou les
objets numériques eux-mémes ? Peut-étre peut-on évoquer ici le logiciel
de création Figma ?

Anthony Masure — Je ne me suis pas assez penché sur Figma pour donner
des réponses précises. Mais on y retrouve le paradigme du « WYSIWYG»,
déja évoqué. Et puis, il y a un mot qu’on n’a pas employé, c’est celui de
«gabarit» ou de «template». Au centre de Figma, il y a cette idée aussi,
comme dans les [A, d’abaisser la complexité. Et d’ailleurs, beaucoup de per-
sonnes qui font du web design ou du design d’interfaces n’ont pas été for-
mées en école de design. Figma fonctionne a base de composants. En gros,
c’est un peu comme du «McDo» : on prend les frites, et d’autres choses,
puis, a la fin, cela fait un menu. Mais a aucun moment on n’a cuisiné quoi
que ce soit.. Dans Figma, il n’y a pas vraiment de place pour le dessin.
Qu’est-ce qu’on dessine ? Rien ou pas grand-chose. En tout cas, ce n’est pas
orienté pour ca. On va prendre des composants que I'on peut télécharger
et agencer. D’ailleurs, il y a tout un marché parallele qui s’est créé, des
gabarits, des modeles, y compris pour les slides. C’est plutdt du remix ou
de la personnification, un peu comme les configurateurs de produits, de
voitures ou de chaussures.

Inés Garmon — En quoi, alors, cet appauvrissement de la complexité,
I’appauvrissement du dessin, est-il problématique ? Pourquoi n’est-ce pas
souhaitable ?

Anthony Masure — C’est un appauvrissement du sensible. On pourrait
considérer que ce n’est pas si grave, que le sensible n’est pas fondamental.
Mais en réalité, c’est quelque chose auquel ’humain tient, et cela depuis
tres longtemps. 11y ala, de facon plus pragmatique, une question d’identité.
Par exemple : un site qui vend des voitures doit-il vraiment avoir la méme
identité visuelle qu’une école d’art ? Que devient notre capacité a distinguer,
areconnaitre des formes, des appartenances, des intentions, si tout finit par
se ressembler ? Est-ce que I’esthétique d’un site web pro-Trump devrait
étre la méme que celle d’un site pro-Bernie Sanders ? Et si les différences
esthétiques disparaissent, est-ce que finalement, on n’arrive pas a la méme
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chose? Derriére cette homogénéisation, ou ce risque d’une «globalisation
esthétique», il y a des enjeux politiques assez marquants. Si tout est pareil,
alors on peut tout faire et on peut tout dire avec n’importe quelle forme.
Mais est-ce que ce n’est pas aussi la fin de la politique, si I'on suit ce che-
minement ? S’il n’y a plus de distinction entre rien et rien ? Si une forme
vaut pour une autre, en quelque sorte, un mot vaut pour un autre? Dans
un croquis, dans un dessin, il y a une ambiguité, une subjectivité. Peut-
étre qu’on a cherche a I’éliminer pour garder le plus bas dénominateur
commun, c’est-a-dire ce qui peut étre compris du plus grand nombre. C’est
dangereux, parce qu’il y aura toujours un degré plus bas. Apres Figma,
c’est le service Canva qui abaisse encore la complexité. Et aprés Canva,
je ne sais pas, on verra! Peut-étre des IA généralistes comme ChatGPT. A
chaque fois, il y a une réduction du sensible qui potentiellement s’opére,
et qui peut étre dangereuse. Quand on dessine, on cherche avec quelque
chose, avec soi, avec le crayon, avec la matérialité. Evidemment, il y a aussi
la matérialité dans le numérique. Mais qu’est-ce qu’on peut chercher avec

Figma? Ou avec Canva?

Jérémy Lucas-Boursier — Est-ce que tu identifies encore aujourd’hui des
espaces ou s’expérimentent d’autres manieres de faire du numérique ? Des
formes alternatives de conception, des pratiques qui échappent a la stan-
dardisation dominante ? Et parmi les étudiants que tu rencontres ou accom-
pagnes, observes-tu des exemples qui, tout en restant dans la sphére mar-
chande, parviennent malgré tout a proposer des approches singuliéres ? Ou
bien faut-il, selon toi, aller chercher beaucoup plus loin — en marge, dans des
circuits moins visibles — pour repérer des choses vraiment intéressantes ?

Anthony Masure — Le paradoxe qui m’interroge, c’est qu’il y avait déja une
rhétorique tres forte chez Adobe, avec leur promesse de création : I'idée
qu’on allait permettre aux gens d’exprimer facilement leurs idées. Et on
retrouve exactement cette promesse-la aujourd’hui avec 'intelligence
artificielle. On vous dit : on va vous donner du pouvoir pour créer plein
de choses, on va libérer votre créativité. La promesse, c’est que tout le
monde peut devenir artiste. Mais en réalité, plus ces discours sont pré-
sents, moins il y a de création. C’est quelque chose qui se veut performatif,
mais qui fonctionne a I’envers. C’est-a-dire qu’on dit : avec I'IA, on peut
créer une infinité d’images, on peut tout représenter, c’est génial. Et puis
qu’est-ce qu’on voit, concretement ? Toujours les mémes images. Toujours
des femmes dénudées. Toujours des voitures avec des néons. Une espece
d’esthétique néo-kitsch, assez ennuyeuse, a vrai dire. C’est ce paradoxe qui

m'’interroge : plus on promet de création, moins il y en a.

Jérémy Lucas-Boursier — Le sentiment qu’on peut avoir, c’est que, tu I’as
dit, I'A semble un peu renforcer cette approche trés productiviste du
design, orientée vers I'optimisation de I'efficacité. Comment est-ce que toi,
tu arrives dans ton travail, ou dans ce que tu étudies, a avoir une approche
a la fois critique et exploratoire, qui te permette justement d’imaginer
un outillage par I'IA qui ne soit pas aliénant, en tout cas qui permet de
continuer a ouvrir de nouvelles possibilités ?
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Anthony Masure — Moi, je ne dirais pas «outillage », je dirais «appareil-
lage », j’insiste vraiment la-dessus. La question, c’est : comment on peut
appareiller 'lA? Et c’est une question compliquée. Déja, le fait méme de
passer par le langage pour créer des formes, ce n’est pas quelque chose
d’évident. Ce passage du verbal a I'esthétique est déja un déplacement
important qu’il faut interroger. C’est pour ca que j'essaie de chercher des
interfaces qui fonctionneraient autrement que par le verbal, autrement que
par le prompt. Parmi les pistes possibles, il y a I'idée de travailler a partir de
données qu’on choisit soi-méme, de constituer des datasets personnalisés,
ou encore d’utiliser I'IA a certains moments du processus créatif, mais pas
a d’autres.

Et puis surtout — ce n’est pas simple, mais c’est fondamental — il faut
creuser ces questions en termes de culture numérique. Je pense que
c’est ca qui manque cruellement aujourd’hui. Ce n’est pas seulement une
question de compétence technique; c’est aussi une question de littératie.
Ca peut paraitre évident, mais quelqu’un qui ne connait pas les grandes
dates de I’histoire du web, qui ne sait pas les situer, ne peut pas vraiment
comprendre ce qu’est I'IA. Il faut toujours replacer ces technologies dans
une culture, dans une histoire longue, pour en saisir les mutations, les rup-
tures, mais aussi les continuités. C’est ce que j’essaie de faire : recontex-
tualiser. Pour ne pas se faire happer par les discours d’innovation qui sont,
trés souvent, assez pauvres. Prenons I’exemple des «métavers » : ils n’ont
pas commenceé avec Facebook !

Jérémy Lucas-Boursier — Ce que tu dis sur le fait de passer par le langage,
par le verbal, pour générer des images est intéressant. On remarque que
I'[A qui s’est imposée récemment dans I’espace médiatique, de facon trés
spectaculaire, est une IA d’un type bien particulier : I'lA conversationnelle.
Et c’est assez étonnant, parce qu’on pourrait y voir une forme de régres-
sion dans I'histoire des interfaces numériques. Le prompt, finalement, res-
semble a un retour a l'invite de commande des débuts de I'informatique,
a ces interfaces textuelles tres brutes, alors méme que tout un pan de
I’évolution du web avait justement consisté a s’en éloigner pour aller vers
des environnements sémiotiques plus graphiques, plus visuels, en somme
plus simples pour l'utilisateur. Comment est-ce que tu percois ce retour au
langage comme modalité principale d’interaction ? Est-ce que tu y vois un
paradoxe, une continuité, ou une bifurcation dans I'histoire des technolo-
gies numériques ?

Anthony Masure — Je pense que I'IA, c’est les deux. Le prompt, oui, c’est
un peu la ligne de commande, mais en fait, ce prompt, il est inséré dans
une interface qui elle-méme est « WYSIWYG», qui va imiter, par exemple
le «chat» la plupart du temps, qui s’est codifiée et qui devient mainte-
nant un peu 'alpha et 'oméga. C’est triste parce qu’il y aurait tellement
d’autres interfaces a inventer que celle du «chat» pour interagir avec de
I'[A : interagir sur des portions de textes, afficher des versions, etc. Il y a
tellement de défis d’interfaces et on est tres pauvres la-dessus et, au final,
assez démunis.
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Jérémy Lucas-Boursier — Si on réfléchit a la dimension politique, ou en tout

cas a lamaniére dont ces outils s’imposent, on a I'impression qu’aujourd’hui,

la perception de I'intelligence de I'lA est conditionnée par le format de la

conversation. C’est-a-dire que si ce n’est plus de la conversation, ¢ca ne res-

semble plus a de I'intelligence. Est-ce que tu penses qu’on va sortir a un

moment de ce modele-la?

Anthony Masure — J’espere, oui, parce que ce recours systématique au lan-
gage limite énormément ce qu’on peut faire avec ces services. C’est juste-
ment ce qu’on a étudié dans le cadre du projet de recherche Fucking Tech!
mené a la HEAD - Genéve'. On a conduit une enquéte sur les chatbots liés
au dating et a la sexualité. On en a testé une dizaine en profondeur. Il en
ressort que la frontiére entre les deux — entre ce qui reléve du dating et
ce qui reléve de la sexualité — est trés mince. Ce sont par ailleurs toujours
les mémes interfaces. C’est terrible car ces services font tous exactement
la méme chose. On a envie de leur dire : «Mais inventez autre chose, on
n’en peut plus!» On retrouve les mémes logiques que dans les applis de
dating sans IA, qui elles-mémes intégrent aujourd’hui de I'IA, mais sous
d’autres formes. Il y a une homogénéisation des formes, des usages et des
interactions qui est frappante. Et cette standardisation a nécessairement
des conséquences sur les relations humaines.

Inés Garmon — Donc, a partir de ces initiatives un peu différentes, vous

avez essayé d’inventer de nouvelles manieres d’interagir avec les IA, ou de

les utiliser autrement ?

20

Anthony Masure — Le point de départ du projet Fucking Tech!est d’étudier
ce qui existe. On observe les dynamiques a ’ceuvre, par exemple : qu’est-ce
qui tend a s’homogéne¢iser ? Qu’est-ce qui releve de la boite noire ? Ou aussi,
de facon plus concrete, est-ce qu’on veut que, quand on demande une image
de groupe, il n’y ait que des hommes ? Est-ce qu’on veut que, quand on
demande des hommes gays, ils aient des corps féminins ? On a fait des tests
et on s’est retrouvés avec des images vraiment étranges : des corps mas-
culins sur lesquels I'[A plaquait des attributs féminins. Ca produisait, en
quelque sorte, des corps trans... mais par accident. C’est trés bizarre. Pour
tester les générateurs d’images a usage érotique ou sexuel, on a développé
un générateur de prompts, produisant des associations absurdes auxquelles
on n’aurait jamais pensé. C’est justement ce décalage qui déstabilise cer-
tains programmes. Par exemple, quand on a demandé « Golden Shower», on
a eu des douches en or... ou des résultats tres droles comme des « plomberies
génitales». On n’a pas modifié le code source des IA, mais on a introduit une
dose d’aléatoire qui a permis d’ouvrir un espace inattendu dans les usages.

Le projet s’inscrit aussi dans une approche de recherche-création, pour
proposer autre chose. L’objectif est de concevoir une premiere version d’un

«Fucking Tech !» (2024-2027) est un projet de recherche-création portant sur les sexua-
lités machiniques. Il est dirigé par Anthony Masure et Saul Pandelakis et est financé par
le Centre Maurice Chalumeau en sciences des sexualités, et par la HES-SO. Voir : http://
www.fuckingtech.ch
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générateur de fiction érotique, StoryTellurX, qui prenne le contrepied
des chatbots ¢tudiés. On travaille pour cela avec une développeuse qui va
concevoir notre propre chatbot. On ne passera pas par GPT car tout est
censuré. Ce générateur produirait des récits érotiques variés, pas unique-
ment hétérosexuels, et qui ne soient pas racontés uniquement depuis un
regard masculin. Ce qui nous intéresse ici, c’est la question de la diversité :
comment les IA génératives pourraient-elles accroitre la diversité, plutot
que la réduire ? C’est, pour moi, la question centrale. L’idée est de docu-
menter et de partager tout le processus de création. On revendique une
culture de I'ouverture, de I’entraide, qui fait parfois défaut dans ce champ.

La recherche-création en design est peut-étre ce qui échappe a d’autres
disciplines, comme la sociologie ou parfois les sciences de I'info-com - vous
me pardonnerez! Le design part de I’hypothese qu’on peut transformer le
monde. Bien siir, on peut aussi passer par la critique. Mais trop souvent, on
se dit : «On va critiquer, et peut-étre que quelqu’un d’autre transformera.»
Sauf que dans les faits, souvent, personne ne transforme derriére. C’est
une position un peu marxiste, au fond, et on s’est dit : «et si on commencait
directement par la proposition et la transformation ? »

Je vois de plus en plus les limites d’un certain type de critique. C’est
bien de répéter que I'IA produit des images homogenes, mais ensuite ? Moi-
méme, j'ai un chapitre de HDR en préparation sur les biais de I'lA. Et ce
que j’ai découvert, c’est qu’en fait, les concepteurs de ces IA disaient déja,
dés les premieres bases de données, que ca produisait des représentations
stéréotypées. C’était écrit noir sur blanc dans la documentation, sur GitHub
[nda : plateforme d’hébergement utilisée par les développeurs de sites web ou
de logiciels] Donc on a cette impression que les chercheurs «découvrent »
des choses... qui sont déja dites par les développeurs eux-mémes. On cri-
tique un systeme qui a déja intégre sa propre critique dans son discours. Il
faut des lors se demander ce qu’on en fait.

Inés Garmon — D¢s lors, comment envisager une posture critique qui puisse
avoir un effet réel sur les pratiques de conception, voire sur les infrastruc-
tures elles-mémes ? Est-ce que I’éveil, la curiosité, la recherche-création
peuvent jouer un role dans cette direction ? Et plus largement, est-ce qu’on
peut imaginer des formes de collaboration, méme partielles, avec les indus-
tries du numérique — sans forcément renoncer a la critique ?

Anthony Masure — Ce qui m’a frappé dans I’é¢tat de I'art - notamment du
coté des journalistes — c’est qu’ils ne vont pas vraiment «mettre les mains
dedans». Ils se contentent souvent d’un témoignage, parfois personnel,
mais basé sur une toute petite anecdote. Le genre de chose qu’on lit sou-
vent : «Jai testé ChatGPT une semaine, voila ce que j’en tire.» Et en fait,
c’est tres pauvre. Ce ne sont pas des protocoles d’immersion, ni méme du
gonzo journalisme. Nous, c’est ce qu’on défend. Dans les textes qu’on pré-
pare autour de Fucking Tech !, on assume le fait de plonger dans une dizaine,
une vingtaine de services. Avant de critiquer, il faut déja comprendre ce qui
se passe, observer. Et je pense qu’il manque aujourd’hui une capacité a vrai-
ment regarder les formes et les interactions, a voir ce que ces dispositifs
produisent. Trop souvent, on part avec des a priori, qu’on essaie ensuite
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de confirmer a partir d’une toute petite expérience. Cela ne suffit pas. Il
y a aussi une certaine paresse a fortiori des journalistes — je ne sais pas si
j'irais jusqu’a évoquer les chercheurs - a se frotter a cela. Apres, on peut le
comprendre... ce sont peut-étre des gens qui sont payés au lance-pierre et,
s’ils ont trois heures pour rédiger 'article, c’est impossible. Mais cela crée
des discours qui sont trés schématiques a la fin.

Inés Garmon — Restons sur cette question de la posture critique, mais en
revenant a ce qui fait le coeur du design. Est-ce que, selon toi, la critique

de ses propres outils, de ses propres appareils, mais aussi celle des indus-

tries qui les produisent, fait partie intégrante de I'activité de médiation du

design ? Comment situes-tu cette capacité critique dans la maniere méme

dont le design agit comme médiation ?
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2.

Anthony Masure — Pour que la critique soit un minimum opérante, encore
faut-il qu’elle soit partagée, et surtout comprise. C’est un enjeu auquel je
me suis confronté dans le projet Play to Learn®. Désolé de le dire, mais
I’entretien qu’on est en train de faire ensemble — comme la plupart des
articles en sciences humaines et sociales — sera statistiquement lu par envi-
ron dix personnes; on sera trés loin des audiences d’'un Youtubeur comme
Squeezie... Donc la question est de savoir comment rendre une critique
intelligible pour un public plus large, sans tomber dans une simplification
telle qu’elle finit par disparaitre.

C’est une question qui m’obséde depuis le début de ma these de docto-
rat : comment partager des connaissances, et avec elles, partager aussi la
critique ? C’est 1a que je situe le role du design comme médiateur. Le design
peut permettre de trouver les bonnes formes, les bons formats, pour les
bons contextes, en fonction des publics. C’est une question qui demande de
la prudence, surtout face aux enjeux de complexité. Il ne s’agit pas de tout
simplifier, mais d’arriver a penser différents niveaux de complexité selon
les formats. Ca ne veut pas dire qu’il ne faut plus écrire d’articles pour Qua-
derni. Mais il ne faut pas faire que ca. On peut se poser la question : quelle
serait la version Tik'Tok de notre entretien ? Qu’est-ce que cela donnerait,
formulé autrement ? Et 'un n’invalide pas I'autre. Mais ce n’est pas simple
pour les chercheurs, de se confronter a des formats tres courts. Une vidéo
d’une minute, c’est compliqué, il y a un vrai blocage la-dessus. Aussi, les
formes de médiation ne sont pas vraiment valorisées dans nos carriéres de
recherche. Ce qui compte dans les recrutements, ce sont encore colloques
ou les revues a comité de lecture. C’est I'élite, en quelque sorte. Mais les
sciences n’ont jamais été autant coupées de la société. Il y a des raisons
politiques a cela : des coupes budgétaires, parfois méme la disparition des
universités. Il y a donc urgence!

Le projet Play to Learn part précisément de I'écart d’audience entre les
articles de recherche d’une part et, de I'autre, le médium du jeu vidéo qui
touche environ trois milliards de personnes dans le monde. L’impulsion

«Play-to-Learn» (2023-2025) est un projet de recherche-création dirigé par Anthony
Masure, Guillaume Helleu et Thibéry Maillard. Mené a la HEAD - Genéve, il a été financé
par la fondation Gebert Riif. Voir : https ://www.instagram.com/play___to___learn
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de départ, c’était un appel a projets d’'une fondation suisse sur le theme
«science et divertissement ». J’ai trouvé I'accroche intéressante, et je me
suis demandé : qu’est-ce qui se passe si on fait dialoguer ces deux champs ?
Qu’est-ce que cela pourrait produire? Le projet a assez vite pris la forme
d’un dispositif de médiation, avec pour objectif de partager les savoirs des
sciences humaines aupres d’un public plus large que celui des gamers -
mais en partant de leurs codes et références. On utilise les principes du
jeu vidéo et des médias sociaux qui lui sont liés (comme Twitch) ou qui en
parlent. L’idée, c’est de montrer que derriere les jeux, il y a des enjeux de
sciences humaines, et qu’on peut les faire émerger a travers les jeux eux-
mémes. L’autre volet du projet consiste a faire le chemin inverse : montrer
que le jeu vidéo est aussi un objet de savoir légitime. On a donc créé une
émission en plusieurs épisodes thématiques a la mise en scene spécifique,
qui chacun mettent en dialogue des chercheurs en sciences humaines avec
des spécialistes du jeu vidéo.

Inés Garmon — De notre coté, nous avions identifié¢ la dimension esthétique
des interfaces comme un impensé — quelque chose qui est encore assez
rarement interrogé dans les approches critiques. Est-ce que, selon toi, il
existe effectivement un impensé esthétique dans ces analyses ? Et si oui,
comment I’expliquer ? D’ou vient cette difficulté a penser ou a critiquer
I’esthétique dans les interfaces numériques ?

Anthony Masure — Je pense que oui, il y a une vraie difficulté, dans les
sciences humaines, a observer, a voir, a comprendre les formes. C’est tres
frappant quand on travaille sur les chatbots. Dans les articles que je lis,
on passe tres vite a des interprétations, a des discours sur ce que ca veut
dire... mais tres peu sur ce qu’on voit. Il y a plein de choses qui passent
complétement a la trappe. C’est quelque chose que j’avais déja observé
il y a quelques années, quand je travaillais sur les questions d’attention,
d’écologie ou d’économie de I’attention. On parle beaucoup de captation, de
capture de I'attention, de dispositifs, mais on dit rarement ce qui se passe
visuellement, trés concretement. Est-ce que c’est un bouton ? Une forme ?
Une proportion ? Un léger décalage ? Une petite animation ? Il faut vrai-
ment aller dans le détail trés fin et précis de ce qui se passe dans les inter-
faces pour voir les choses. Sinon, on reste dans nos a priori. On plaque des
théories toutes faites. Mais dés qu’on entre dans cette dimension plus fine,
plus sensorielle, il se passe des choses passionnantes.

Et pourquoi cette difficulté a interroger la forme ? Est-ce que c’est une
méfiance vis-a-vis du visible, une sorte de réflexe de primauté du texte ?
C’est presque derridien comme question — la parole versus le visible. Ou
alors, est-ce que les personnes qui ont vraiment des compétences en esthé-
tique ne publient pas assez ? C’est peut-étre une hypothese. Vous avez des
idées?

Inés Garmon — Je serais tentée de renvoyer ces questions a deux pistes
complémentaires. D’'une part, il y a toujours une tentative de réancrer
I’esthétique dans une histoire — une histoire visuelle, culturelle, picturale
des formes. Il s’agit, souvent, de restituer aux formes numériques leur
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épaisseur historique, de les inscrire dans une continuité, dans des tradi-
tions, des ruptures, des réinventions. Et d’autre part, on peut aussi y voir
I’effet d’'une tendance contemporaine a rationaliser [tendance sur laquelle
on travaille beaucoup avec Fabienne Martin-Juchat]. Rationaliser le corps,
rationaliser les formes, mais sans leur accorder leur part sensible. C’est
comme si I’on neutralisait ce que les formes peuvent faire éprouver, per-
cevoir, transmettre, pour ne garder que ce qui peut etre explicité, mesure
ou rendu fonctionnel.

Anthony Masure — Derriére tout cela, il y a un refus : celui de reconnaitre
pleinement la place du chercheur ou de la chercheuse dans la recherche.
Et méme, de reconnaitre le corps du chercheur ou de la chercheuse. On
reste souvent dans une posture désincarnée. Ce que tu disais juste avant
m’a aussi frappé : une interface ne s’analyse pas comme une peinture. Ce
sont des objets techniques, composites, pour lesquels il faut inventer de
nouvelles méthodes d’analyse. Etudier une interface demande une pluralité
de compétences qui sont rarement réunies. Il faut des compétences tech-
niques pour comprendre comment 1’objet est codé. Il faut pouvoir analy-
ser les discours qui I'accompagnent — communication, marketing. Il faut
s’intéresser aux usages, aux conditions d’appropriation. Et il y a bien sar
les esthétiques, le visible — mais un visible qui ne se réduit pas a une image
figée. Une interface n’est pas une peinture : elle est dynamique, interac-
tive, temporelle. Et si ’on additionne toutes ces dimensions, on atteint un
certain degré de complexité que peu de personnes peuvent, a elles seules,
maitriser. D’ailleurs, ce n’est pas quelque chose qui est beaucoup ensei-
gné aujourd’hui : il nous manque encore des méthodes pour analyser les
interfaces. Et puis il y a une autre dimension : peut-étre que l'interface elle-
méme est encore un objet peu légitime dans le champ académique. Il y a une
forme de méfiance. Comme pour le jeu vidéo, on a I'impression que ce ne
sont pas des objets «sérieux », ou en tout cas pas encore tout a fait reconnus
comme tels. Il y a encore du travail a faire pour qu’ils aient pleinement droit
de cité dans la recherche.

Inés Garmon — Effectivement, on voit que le corps du chercheur lui-méme

est écrasé, au profit d’autres cadres d’analyse. Donc, effectivement, on a

tendance a I’avoir un peu oublié, a ne pas faire confiance a son corps.
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Anthony Masure — C’est une question de recherche «située». C’est vrai-
ment ca, au fond, dont il est question : comment se situe-t-on dans la
recherche ? Avec ses biais, son histoire, son genre, son origine sociale, son
parcours... D’ou on parle, en somme. Et ¢a, dans le projet Fucking Tech!,
on ne cherche pas a I’effacer — au contraire, on le met en avant. On assume
que ce n’est pas la méme chose d’analyser un chatbot sexuel ou de dating
si 'on est une femme ou un homme par exemple. Et puis, il y a aussi un
autre obstacle potentiel a I'analyse des interfaces : leur familiarité. Ce sont
des objets techniques qu’on utilise tous les jours, qu’on a dans la poche en
permanence, qu’on manipule sans méme y penser. Cette proximité, cette
banalisation, fait qu’ils sont souvent naturalisés dans nos usages. Et ¢ca rend
plus difficile ’exercice d’un regard — non pas «objectif », mais disons neuf.
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Inés Garmon — Peut-on alors revenir sur ce que tu as dit au tout début de
I'entretien sur le fait que le point de départ de ton parcours de chercheur
était les cours sur Adobe ? Comment se fait-il qu’aujourd’hui, dans des
écoles de design, il y ait encore des cours qui s’appellent Adobe ? Est-ce
que maintenant, il faut faire avec ?

Anthony Masure — C’est compliqué parce qu’en plus, ce n’est plus la méme
eépoque. Aujourd’hui, il y a des tutoriels en ligne ot on peut tout apprendre.
Donc je pense que la vraie question, c’est celle de la place que les écoles font
a I'autoformation. Est-ce que ca a encore du sens d’enseigner un logiciel
aujourd’hui ? Je ne sais pas si c’est encore le role d’'une école. Pour répondre
aca, avec des collegues de 'ECAL (Lausanne), on avait concu une interface
d’auto-évaluation ou tu peux te tester sur des compétences’. On n’a pas fait
les questions par logiciel, mais plutot par champ d’activité — par exemple,
retouche d’images — ce qui est déja un premier décalage. Les questions
peuvent porter sur certains logiciels, mais ce n’est pas I’entrée princi-
pale. Cela permet de se situer sur de la maitrise technique, sur des notions
comme la colorimétrie, 'impression, etc. Selon ses réponses, ’étudiant a
acces a des ressources ciblées. C’est peut-€tre une alternative aux cours
classiques : aller vers de I'auto-évaluation, mais en lien avec I'école.

C’est nécessaire, parce qu’on forme a la fois aux métiers d’aujourd’hui,
mais aussi a ceux de demain, qui bougent trés vite. Donc, s’il n’y a pas
un minimum de sens critique et de polyvalence, c’est foutu. Il ne faut pas
tomber dans une approche instrumentale. C’est le danger, avec les cours
centrés sur un logiciel. En réalité, ca pourrait étre passionnant, mais il
faudrait le faire tout autrement. Il faudrait le faire facon software studies.
I1 faudrait un cours ou on entre dans les logiques du logiciel, dans ses dif-
férents aspects, ce qui pourrait inclure des éléments techniques, mais pas
seulement. En général, quand un cours porte sur un logiciel, c’est pour
apprendre a s’en servir, mais pas pour comprendre d’ou il vient, en tant que
fait technique, fait culturel, ou social.

A la HEAD on a mis en place en 2023 un cours transversal sur I'lA au
niveau Bachelor. Ce cours est divisé en deux temps : d’abord,15-20 minutes
de présentation d’enjeux critiques puis une prise en main de tel ou tel logi-
ciel sur une heure et demie. Finalement, cela représente un tiers/deux tiers.
Il s’agirait, selon moi, de commencer ou du moins d’intégrer dans tous
les cours des apports historiques et critiques. Les principes de ce cours
Bachelor, documentés dans un manuel pédagogique libre de droits*, seront
d’ailleurs intégrés dans I'’ensemble des masters en design (DSAA) de France
a partir de la rentrée 2025.

Jérémy Lucas-Boursier et Inés Garmon — Pour conclure, est-ce qu’en
quelques mots, tu peux revenir sur la différence conceptuelle que tu fais
entre outil, appareil et dispositifs ?

3. SADAO (Skills in Art and Design — Assessment Online, 2022-2024) est une plateforme
dédiée a I'amélioration des compétences techniques dans les champs des arts visuels et
du design. Dirigé par Anthony Masure (HEAD) et Vincent Jacquier Ecal), le projet a été

financé par HES-SO. Voir : https ://www.sadao.ch
4. Voir : https ://www.hesge.ch/head/projet/manuel-dautomatisation
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Anthony Masure — Disons qu’il y a une dimension instrumentale dans
I’«outil » et, par la, I'idée d’une continuité conceptuelle entre le corps et
I’objet technique, qui, pour moi, fait défaut dans les interfaces et dans les
programmes numériques car ces derniers embarquent une dimension
scriptée, invisible et programmeée. C’est ce qui fait qu'un marteau ne peut
pas étre comparé a Adobe, pour le dire tres rapidement. Apres, dans le
concept de «dispositif», il y a des enjeux de pouvoir, si on le prend au sens
de Giorgio Agamben. Le concept d’«appareil » est emprunté a Pierre-Da-
mien Huygue : c’est I'idée qu’on peut s’individuer ou singulariser des pra-
tiques avec des objets techniques. Ce qui se joue ici, c’est la place du design
dans le design des programmes. Il faut défendre I'idée que puissent exister
des situations d’exercice, d’ouverture, de culture, et que les designers aient
un role a jouer dans cette affaire.
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