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FJ  Quel regard portes-tu sur la situation contemporaine des champs 
de la création et du design numérique ?  
Est-ce que ton regard a changé ?

	 AM  Si on prend une fourchette de dix ans, qui correspond 
à la durée me séparant de la date de ma soutenance de thèse de 
doctorat1 (novembre 2024), oui la situation a clairement changé. 
Derrière l’émergence des intelligences artificielles génératives (IAG), 
apparues à partir de 2022 pour le grand public, c’est la question de la 
complexité qui m’interpelle. En 2020, j’avais interrogé les designers 
Jürg Lehni et Douglas Edric Stanley à ce propos2. Ce qui m’avait frappé 
dans cet entretien, c’est comment deux collègues, très qualifiés en 
compétences de programmation, disaient qu’il est devenu plus en 
plus compliqué d’entrer dans les couches techniques de l’IAG. On se 
dirige donc vers des types de programmes d’un nouveau type, qui ne 
sont plus (seulement) écrits par des humains, mais par des machines, 
et dont la possible mise en œuvre par des designers est incertaine. Il 
y a dix ou vingt ans, un·e « webdesigner » (terme qui semble désormais 
anachronique) pouvait encore tout faire tout·e seul·e. Avec la montée 
en puissance des app stores et des interfaces responsive à la fin des 
années 2010, le travail s’est complexifié et a nécessité de travailler 
en équipe. Il est devenu de plus en plus compliqué de créer un site 
Web complexe de A à Z, de maîtriser à la fois la compréhension du 
contexte, l’esthétique, la programmation... 
Aujourd’hui se pose la question, non pas de l’expertise des designers 
– les IAG sont loin de tout faire bien en « autonomie » –, mais de 
celle de la reconnaissance de leur valeur. En effet les IAG, de par 
leur rapidité apparente et leur saisie par le grand public, entraînent 
une crise des « chaînes de valeur » qui abîme tant la perception du 
travail des designers. Si l’émergence de la « publication assistée par 
ordinateurs » (PAO) au début des années 1980 s’est construite à la 
difficile croisée des techniques d’impression et de la bureautique3, il 
semble que les IAG proposent une autre approche, marquée par les 
sciences des données et les sciences comportementales – soit donc 
des paradigmes qui n’appartiennent pas historiquement aux métiers 
que ces technologies bousculent.  

Dans ces deux repères historiques (PAO et IAG), ce qui est en jeu 
est la maîtrise et la compréhension de l’environnement de travail 
logiciel. Alors que les premiers temps de la PAO étaient marqués 
par une diversité d’acteur·trices industrie·les, Adobe a fait main 
basse sur ce secteur : faute d’alternatives libres de droits et de 
modèles alternatifs, les designers n’ont guère d’autre choix que 
de payer leur abonnement mensuel. Si l’IAG contemporaine reste 
relativement ouverte de ce point de vue, sa mise en œuvre reste 
toutefois le pré carré de la big tech. Aucun studio de design ne 
possède un data center capable de traiter des millions d’images… 
Cette nouvelle ère des « systèmes experts », qui rappelle les 
premiers temps de l’informatique au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale, pose de nombreux défis. Pour la pédagogie, bien sûr, car 
même des enseignant·es très qualifié·es sont mis·es à l’épreuve. 
Et pour la création également : que doit-on abandonner comme 
compréhension du monde, et peut-on accepter que seul·es les 
ingénieurs aient voix au chapitre sur le futur de ces technologies ? 
Le design est-il voué à seulement adhérer ou critiquer ? De fait, 
chercher à « garder la main » n’est plus un paradigme tenable. 
Au-delà du champ du design, ces vagues technologiques entraînent 
un sentiment de confusion et presque de découragement. Il y a 
une frustration à ne plus comprendre ce qui se joue. Peut-être y 
a-t-il ici un chemin possible pour le design, à savoir un « design des 
connaissances » capable d’apporter une lecture didactique, des clés 
de compréhension du monde. 

FJ  Tu as beaucoup travaillé sur les relations entre le design et les 
« humanités numériques », notamment dans ton essai de 20174 
Y a-t-il toujours quelque chose à faire avec le design dans le champ 
des sciences humaines et sociales ? Vois-tu des transformations 
récentes ?

	 AM  La question est de savoir comment la recherche 
en sciences sociales, et aussi la recherche en design, peut s’élargir 
pour rencontrer un public plus large. À vrai dire cette question 
des formats et des publics m’obsède depuis mon doctorat et 
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connaissances en sciences sociales à ce public en utilisant les 
codes des jeux vidéo et des médias sociaux, les deux étant 
difficilement séparables.  
Plus concrètement, le projet prend la forme d’une émission 
audiovisuelle interactive post-produite sur YouTube et déclinée 
sur Instagram et TikTok en formats courts. Chaque épisode, 
à la scénographie spécifique, propose à un·e chercheur·euse 
d’échanger de façon interactive avec un·e spécialiste des jeux 
vidéo. Nous voulions prendre le contrepied des live Twitch 
qui ont seulement deux paradigmes scénographiques : soit la 
chambre d’ado, soit le plateau télé. Pour chaque épisode (5 en 
tout), nous avons cherché une forme spécifique relative à la 
thématique traitée, et qui favorise le dialogue entre invité·es. 
Cela donne une série de formats et de scénographies très 
variés, comme par exemple le premier épisode, qui porte sur 
l’histoire des tours du monde et qui a été filmé dans un train 
suisse Belle Époque avec des caméras embarquées et un 
plateau de jeu conçu sur mesure.  
En tant que chercheur habitué au temps long de l’écriture, ce 
n’est pas évident d’aller vers des formats et codes comme ceux 
de TikTok, qui obligent à réduire drastiquement la complexité. 
À l’été 2024, dans le cadre d’une résidence de recherche 
à Swissnex San Francisco, je me suis entraîné à parler face 
caméra comme par exemple dans un supermarché où je 
raconte l’histoire de l’IA en quelques phrases en faisant mes 
courses. Ce sont des codes que l’on voit beaucoup sur Tiktok, 
où des gens se maquillent et racontent autre chose en même 
temps. J’essaie d’aller vers ces codes de la pop culture Web 
quitte, peut-être, à laisser en chemin un public académique. 
Le projet « Play-to-Learn » est aussi le premier dans lequel 
j’aborde le médium du jeu vidéo comme objet de recherche. 
J’ai pu travailler avec des chercheur·euses en game studies et 
c’est quelque chose que j’aimerais poursuivre dans les années 
à venir. 

FJ  As-tu d’autres projets en cours ou à venir ?

	 AM  Avec un collègue de la faculté de droit de 
l’université de Genève, Yaniv Benhamou, nous travaillons 
depuis trois ans sur des requêtes de financement (pour le 
moment non soutenues) portant sur les mutations des modèles 
d’affaires de la création et perception de la valeur en lien avec 
les technologies émergentes, notamment l’IA générative et 
la blockchain. Notre collaboration se profile petit à petit vers 

des démarches de legal design, c’est-à-dire donc d’explication 
du droit par le design graphique. C’est assez ambitieux, car cela 
consisterait à créer un « legal design lab », à savoir un laboratoire 
de recherche commun entre la fac de droit et la HEAD – Genève, 
qui engagerait des designers graphiques et des juristes à travailler 
sur ces questions en lien avec des collectivités locales comme le 
Canton ou des ONG qui ont besoin de ces compétences. Ce projet 
va de pair avec l’ouverture, en septembre 2025, du nouveau master 
« Visual Knowledge » à la HEAD qui sera au centre de ces questions 
de didactique et très ouvert sur les formats (dataviz, illustration, 
animation, 3D, etc.) en fonction des contextes. 
Un autre projet de recherche, cette fois déjà financé et démarré 
en octobre 2024, est « Fucking Tech !12 ». Mené avec mon collègue 
Saul Pandelakis (université Toulouse – Jean Jaurès), il examine les 
enjeux politiques et esthétiques des sexbots (artefacts robotiques 
proposant une expérience sexuelle avec feedback) et AI Girlfriends 
(applications mobiles conversationnelles à but sentimental ou 
sexuel). Plus précisément, il étudie la manière dont l’IA perpétue et 
renforce les inégalités existantes, notamment en termes de genre, 
de race et de classe pour tendre vers un « design des sexualités 
machiniques » non normatif. En s’appuyant sur une étude de 
l’existant, sur des documents d’archive et sur une analyse des biais 
de l’IA générative, il propose de créer un générateur d’histoires 
érotiques (chatbot interactif), StoryTellurX, traçant de nouveaux 
liens entre santé reproductive, éducation sexuelle et plaisirs. Ce 
projet prolonge mon essai et investit l’IA sur un prisme encore peu 
traité, celui de la sexualité, et plus largement des mutations dans les 
relations humaines.

FJ  Quel est le point de départ de ce projet ?

	 AM  Cela fait près de dix ans, avec Saul Pandelakis, 
que l’on travaille sur ces questions de sexbots. Tout est parti d’une 
rencontre entre nos deux champs de recherche respectifs. Lui était 
plutôt dans le cinéma d’action et les études de genre, et moi dans 
les technologies et leurs liens à la création. À mi-chemin de ces 
deux pôles, nous sommes arrivés à ces questions des robots, qui à 
l’époque étaient plutôt de l’ordre des films de science-fiction. On a 
donné une première conférence à ce sujet en 2015 dans un colloque 
sur les imaginaires informatiques, suivi d’un article de recherche 
dans une revue de recherche en science-fiction. Épisodiquement, 
on a ensuite continué à donner des conférences à la Gaîté lyrique 
ou autres, jusqu’à cristalliser ce sujet via un financement obtenu en 
Suisse auprès du Centre Chalumeau et de la HES-SO.

je n’ai jamais cessé de la travailler : comment partager des 
connaissances au-delà des sphères académiques ? Comment 
ce travail sur les formats modifie-t-il la façon même de produire 
des connaissances ?  
Pour en revenir à la question de départ, la rencontre entre design 
et humanités numériques a-t-elle eu lieu ? Malheureusement, 
je ne le pense pas. Je continue à collecter des exemples de 
sites Web d’archives en ligne par exemple, mais les exemples 
intéressants sont peu nombreux. Il y a aussi des initiatives 
intéressantes qui n’ont pas été renouvelées, comme les 
hackathons Gallica qui proposaient de créer des services ou des 
jeux à partir des documents archivés. Il y a aussi des initiatives 
pédagogiques intéressantes et qui mériteraient un passage à 
l’échelle, comme le partenariat entre l’INA et l’École Estienne. 
Il faut de plus noter que beaucoup de sites Web n’existent plus, 
car ils ne sont pas maintenus – la logique de la recherche sur 
projets se prêtant mal à la conservation long terme.  
À titre personnel, j’avais rejoint l’équipe du projet « Collecta5 » 
(2014-1016) à l’issue de mon doctorat pour apporter une 
expertise en design d’interface dans l’articulation visuelle des 
documents historiques du fonds étudié. Depuis 2021, je fais 
partie du projet ANR « Design graphique, recherche et patrimoine 
des sciences sociales. Le Laboratoire de graphique de Jacques 
Bertin6 » dirigé par Anne-Lyon Renon et Charlotte Bigg, qui 
proposera à terme une plateforme assez inédite en termes de 
capacité de tri et d’affichage de documents complexes. Dans 
les deux cas, l’objectif est le même : proposer une interface 
spécifique au fonds concerné, qui parte des pratiques et des 
besoins des chercheur·euses concerné·es tout en ouvrant sur un 
public plus large.  
Alors pourquoi la rencontre entre design et humanités 
numériques n’a-t-elle pas eu lieu ? Une de mes hypothèses, 
outre une mécompréhension du champ du design de la part 
d’autres disciplines, est qu’il y a aussi une autocritique à faire du 
côté du champ du design – à savoir être capable d’expliquer nos 
métiers et d’aller sur des territoires qui ne sont pas les nôtres, 
être assez humble pour simplifier le niveau de discours, et faire 
davantage connaître les résultats intéressants. Souvent en tant 
que designer, on se dit que les autres ne comprennent rien à ce 
que l’on fait. Mais est-ce que l’on a réussi à expliquer ce qu’on 
fait de façon simple ?

FJ  Comment abordes-tu, dans tes propres projets, ces enjeux de 
médiation ?

	 AM  J’évoquais tout à l’heure la question des 
formats, qui va de pair avec le partage des connaissances. 
Quand j’ai passé mon doctorat, en 2014, j’avais conçu un 
site Web7 permettant de lire le manuscrit en intégralité dans 
un navigateur – une première pour l’époque. J’ai ensuite 
exploré d’autres formats. Quand j’étais maître de conférences 
à Toulouse, j’avais créé un podcast (« Killed by App8 », avec 
Saul Pandelakis) ce qui m’a permis d’explorer l’audio comme 
médium à la fois de recherche et de restitution. Le format 
radio est intéressant parce qu’il permet d’échapper aux délais 
importants des publications académiques, ce qui parfois peut 
durer un an, deux ans voire plus. À la radio, on est au contraire 
sur du temps réel. J’avais aussi investi Twitter, que j’ai lâché 
après son rachat par Elon Musk. Twitter était intéressant à 
l’époque comme réseau de veille et de mise en contact, le 
tout également en temps réel. J’ai aussi conçu mon site Web 
personnel9, où tout est en libre accès. Encore aujourd’hui, il n’y 
a pas tant d’exemples de ce type chez les chercheur·euses.  
En 2023, j’ai publié un essai bilingue sur les intelligences 
artificielles génératives10 qui comprend plusieurs versions 
numériques (ePub, HTML, PDF), ainsi qu’une version audio 
disponible sur Spotify et YouTube. L’idée était à la fois de 
toucher le public étudiant, mais aussi de prendre acte des 
modes de vie contemporains, comme le succès des podcasts 
qu’on écoute dans le métro ou en voiture. Cette version audio 
a eu beaucoup de succès. Des personnes m’ont dit avoir 
un usage hybride, par exemple lire un chapitre et écouter 
le suivant, ou lire en écoutant l’audio fourni. Ces nouvelles 
dynamiques sont assez fructueuses à explorer.  
Parallèlement, je me suis mis au (difficile) médium vidéo à 
l’occasion d’un projet de recherche, « Play-to-Learn11 » (2023-
2025) financé par la fondation suisse Gebert Rüf dans cadre 
d’un appel à financements ayant pour thématique « science 
et divertissement ». Avec deux collègues, Thibéry Maillard et 
Guillaume Helleu, nous avons proposé un projet associant jeu 
vidéo et sciences sociales pour partager les connaissances 
au plus grand nombre et renouveler la perception habituelle 
du médium vidéoludique. En effet, les gamers représentent 
une audience de près de trois milliards de personnes dans le 
monde (90% des 15-35 ans en France pratiquent le jeu vidéo), 
ce qui est considérable. L’idée du projet est d’apporter les 
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FJ  À qui ce projet s’adresserait-il ?

	 AM  On sait ce qu’on ne veut pas faire, ou en tout cas ce 
contre quoi on se bat, c’est-à-dire tout l’imaginaire ou les idéologies 
« incel », qui posent que les robots ne peuvent exister que pour 
des mâles frustrés sexuellement. On veut montrer qu’un autre 
avenir est possible, et « queeriser » les technologies. En termes de 
public, est-ce qu’une application de chatbot pourrait par exemple 
s’adresser à un couple ? Ce simple décalage créerait un décalage 
important par rapport à l’existant commercial des chatbots de 
dating, où l’on est toujours placé en position de supériorité par 
rapport à l’avatar numérique – disponible 24/7 sans friction. Aussi, 
le public de l’application mobile StoryTellurX ne sera pas le même 
que celui de l’ouvrage final, qui sera destiné à la communauté 
académique. Mais tout cela est encore en construction : le projet 
démarre à peine et va durer trois ans, jusqu’à septembre 2027.

FJ  Cela permet de se poser des questions de rapport à autrui, qui 
sont transformées par les technologies, que ce soient les rencontres 
amoureuses ou la vie à plusieurs. 

	 AM  Cela concerne potentiellement beaucoup de 
monde  ! Un sondage récent disait que 40% de la population suisse 
serait prête à faire l’amour avec un robot. Je ne sais pas trop, 
du reste, quel type de robot les gens imaginent… En Chine, les 
applications de dating virtuel drainent des audiences de dizaines de 
millions de personnes. C’est considérable. De fait, dès qu’on parle 
de sexe et de technologies, cela éveille plein de choses et cela fait 
réagir. Ce projet pourrait avoir un potentiel intéressant pour le grand 
public et permettre de parler de technologie autrement, comme 
point d’entrée : comment parler d’imaginaires limités, de redesign, 
de propositions alternatives... De prime abord on peut avoir une 
relation de rejet quand on voit les objets qui sont produits au niveau 
industriel. Ce qui m’intéresse, au fond, est d’aller dans des endroits 
où le design n’est pas beaucoup représenté, où il n’est pas attendu. 
Tout comme avec le « legal design lab », ce sont des endroits que l’on 
peut explorer, où il y a encore des choses qui sont à faire.

FJ  Je te propose à présent de considérer des situations et définitions 
que tu aimerais proposer pour situer le design numérique.

	 AM  À mon sens, ce champ ne doit pas être envisagé 
comme quelque chose de strictement technique, même si je tiens 
beaucoup à ces compétences, mais c’est comme une culture 

au sens large. C’est précisément le problème qu’on a avec l’IA 
aujourd’hui  ! On ne voit que le dernier train et on oublie tout 
le reste. Or l’IA générative s’inscrit dans la très longue histoire 
de l’intelligence dans les machines, avant même les machines 
numériques ou les machines à calculer, comme avec la fiction du 
Golem. On manque de recul sur ces histoires, ce qui fait qu’on se 
trouve démunis par rapport à ce qui arrive. 
Cette amnésie est encouragée et même provoquée par les 
entreprises, ce qui est absolument terrible. Si l’on prend par 
exemple les métavers, ces environnements virtuels fusionnant 
travail et loisir, il y a eu un effacement de leur histoire par le groupe 
Meta. On a l’impression que cela commence avec eux, mais c’est 
une histoire qui est beaucoup plus vieille et qui inclut des métavers 
d’artistes. Là est le vrai drame des technologies contemporaines : 
cette difficulté à les replacer dans un passé et donc dans un futur 
plus large. 

FJ  C’est vrai qu’il y a un paradoxe entre la fascination pour ces 
machines à prédictions et le fait que les gens décrochent quand on 
revient au passé en essayant de resituer un peu les choses. Il y a peut-
être un manque de culture historique.

	 AM  Il nous manque des clés de repère, historiques, 
mais aussi techniques. Si l’on prend les technologies blockchain 
par exemple, peu de gens savent comment ça marche et d’où ça 
vient – ce que j’ai tenté de clarifier dans le projet de recherche 
« CryptoKit13 » (2021-2023). Et il est difficile de lier les deux 
sans tomber dans les polarisations. Souvent, lorsque je fais une 
conférence sur ces thèmes, on me demande : « Mais finalement, la 
blockchain, vous êtes pour ou contre ? Et quid des IA ? » Ce à quoi 
je réponds que je suis chercheur et qu’être pour ou contre n’est 
pas une question de recherche... Je cherche à comprendre ce qui 
arrive, à essayer de resituer cela dans des repères plus larges, et 
éventuellement à tracer quelques axes de travail pour la suite. 
Je me bats fréquemment contre ces dynamiques de polarisation, 
comme dans le cas des sexbots par exemple. Ce n’est pas facile, 
car on est sans cesse ramenés à ces oppositions faciles… Il faut 
aussi être prudent dans les conclusions, car tout est en train de 
se faire. Les enseignements à un instant T peuvent ne plus être 
les mêmes six mois après. Paradoxalement, j’adore ce sentiment 
d’urgence, mais parfois c’est aussi épuisant. Il faut tout le temps 
réactualiser les conclusions, faire de la veille, parce que tout 
bouge vite. Mais il y a aussi des fondamentaux qui restent valables 
d’une époque à l’autre, des méthodes qui sont transposables 

d’une technologie à une autre. Ce n’est pas à chaque fois un 
renouvellement complet. Il y a des motifs qui émergent d’une 
époque et d’un champ à l’autre.

FJ  Comment conseilles-tu d’aborder les cultures contemporaines qui 
font se rencontrer et se mélanger des cultures populaires et savantes ? 

	 AM  Pour aborder les cultures numériques, il faut 
examiner différentes sphères. Des sphères très techniciennes (donc 
plutôt du point de vue des cultures de l’ingénieur), des sphères de 
la culture populaire (ou culture Web), celles du folklore numérique, 
mais aussi les sphères militantes comme celles du détournement 
voire du hacking. Et bien sûr la sphère académique également. Mais 
un autre problème est de savoir comment, dans l’autre sens, la 
recherche en design peut intéresser ces différents publics. Et c’est 
là où la notion de format revient : il faut trouver différents formats en 
fonction des contextes. Cela pose un vrai défi de production, car cela 
revient à faire le travail plusieurs fois, avec des compétences qui 
ne sont pas forcément celles pour lesquelles les chercheur·euses 
ont été formé·es. J’évoquais tout à l’heure le fait que je me suis mis 
à produire de « Reels » Instagram, car c’est nécessaire si l’on veut 
toucher la jeune génération. On peut le déplorer, mais ce ne sont pas 
elles·eux qui vont lire nos essais ou articles académiques…  
Là réside la difficulté de la recherche en design : devoir trouver sa 
légitimité à la fois dans le monde académique, mais aussi dans le 
monde professionnel et dans la société civile. Je pense notamment 
à mon collègue Nicolas Nova, qui est à la fois « crédible » dans le 
champ académique et dans le champ professionnel, de par son 
agence de conseil « Near Future Laboratory » devenue « Girardin 
& Nova ». Pour lui, cette jonction passe par le récit, comme par 
exemple dans son manuel de jeu de rôle Chamonix-Sentinelles14 
qui a pour objectif de sensibiliser aux mutations climatiques des 
stations de ski alpines.  
De mon côté, en plus de la version audio de mon essai sur le 
design et l’IA générative, j’avais commandé pour ce projet une 
série d’affiches15 à mes collègues graphistes Élise Gay et Kevin 
Donnot (E+K), qui a été primée au festival de Chaumont pour le 
prix de l’académie des beaux-arts. Cela montre que les projets de 
recherche peuvent exister dans différents contextes. À la suite de 
l’essai et du « plan d’action IA » mis en place à la HEAD sous mon 
impulsion en janvier 2023, une exposition de projets de recherche 
et de pédagogie a eu lieu à Swissnex San Francisco à l’été 202416 – 
qui pourrait voyager dans d’autres pays. Cette exposition sur l’IA, 
montrée au cœur de la Silicon Valley, a permis de toucher différents 

publics (industriels, artistes, scolaires, etc.) grâce à un ambitieux 
programme de médiation coordonné par Swissnex. 

FJ  En somme, tu tiens à une recherche qui défend une création 
n’allant pas nécessairement dans le sens des standards de l’industrie. 
C’est presque dans les marges  ! C’est une recherche qui consiste 
à se préserver du risque d’homogénéisation et de standardisation 
des pratiques. Tu as même cherché, je crois, à résister à l’envie de 
réduire le design à une réponse fonctionnaliste, à une recette, à des 
méthodologies : UX Design, Design Thinking, etc. – qui ont été à la mode.

	 AM  Ils le sont encore  ! Oui, c’est un combat de tous 
les jours, ce n’est jamais acquis. C’est peut-être là où les fonds de 
recherche ont une carte à jouer. Ils permettent d’avoir des espaces 
protégés, des bulles, même si c’est temporaire, et jamais acquis 
non plus. En Suisse, mon poste de responsable de la recherche à la 
HEAD – Genève (depuis septembre 2019) consiste à convaincre des 
bailleurs de fonds d’investir dans ces marges qui, sinon, ne vont pas 
être explorées dans des contextes plus commerciaux où l’urgence 
est davantage d’augmenter la rentabilité. Avoir ce temps de recul 
est précieux et cela peut aussi se faire avec des entreprises qui 
comprennent l’importance de faire ce pas de côté.

FJ  Le numérique n’est pas seulement un champ d’expérimentation 
artistique, mais aussi un environnement de travail global. Il y a un 
rapport au design et aux infrastructures numériques qui est parfois 
ressenti comme aliénant. Pour la plupart des gens, le numérique est 
de l’ordre du secteur tertiaire. Ce n’est pas du tout la même approche 
que celle que tu as pu avoir depuis dix ou vingt ans, avec l’envie de 
découvrir cela de façon expérimentale et artistique.

	 AM  C’est très juste. Un des tournants est celui de la 
pandémie de la Covid-19 en 2019-2020, où d’un coup les gens 
sont restés bloqués chez eux, ce qui a fait exploser les usages 
de la visioconférence ou du jeu vidéo. On en paye d’ailleurs 
les pots cassés aujourd’hui, avec des studios qui ont reçu des 
investissements massifs de la part de fonds spéculatifs, lesquels 
provoquent depuis deux ans des licenciements de masse pour 
rentabiliser leurs opérations.  
Comment, dès lors, se positionner dans un monde aussi vu 
aliénant ? Sans surprise, de par mon rôle, je répondrais par la 
recherche et la pédagogie. On ne fera pas facilement levier contre 
les big tech, on n’en a pas les moyens, mais cela ne doit pas 
décourager le passage à l’action. Jusqu’où et comment peut-on 
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agir ? Cela peut passer par des rencontres inattendues. À la 
suite de l’exposition à Swissnex San Francisco par exemple, j’ai 
enregistré un podcast pour Google avec mon collègue Douglas 
Edric Stanley dans l’émission « People of AI17 » (janvier 2025). 
On a pu parler de l’IA à la HEAD, des contre-histoires de l’IA, de 
l’importance d’une exposition qui explore des marges, etc. C’est 
intéressant de voir qu’il y avait un intérêt pour ces démarches, 
même s’il peut bien sûr y avoir des récupérations.  
Un autre élément de réponse pour savoir comment se positionner 
face aux big tech c’est aussi de mieux les connaître. Une des 
choses qui m’a frappé lors de mon séjour en Californie, c’était 
le manque de goût au niveau urbain. Il y a certes Apple qui tire 
son épingle du jeu avec son siège à Cupertino, mais globalement 
les immeubles comme ceux de Microsoft, et Google dans une 
moindre mesure, ressemblent à la banlieue de Genève avec des 
routes en bien moins bon état. Forcément, une telle ambiance 
visuelle façonne indirectement les logiciels qui sont produits. Il y a 
vraiment un problème d’esthétique, au sens profond, avec un petit 
nombre de personnes qui conçoit des programmes à l’audience 
considérable. Il faut aussi garder en tête que, derrière les discours 
du mythe de l’innovation et du succès à très grande échelle, il y a 
des logiques d’investissement finalement assez conservatrices. 
Des travaux récents de sociologie18 montrent que les dynamiques 
du capital risque ne prennent finalement pas beaucoup de 
risques de par les fortunes en jeu. L’intrication entre le capital, le 
gouvernement et les entreprises fait que tout tend à être verrouillé. 
Enfin, la big tech n’est pas que nord-américaine. Il y a aussi tout 
ce qui n’est pas la Silicon Valley, notamment la Chine et l’Inde 
qui reste méconnue depuis l’Europe. On regarde toujours vers 
les États-Unis parce que ce sont évidemment leurs services 
qu’on utilise au quotidien. Mais cela ne recoupe pas l’ensemble 
du globe. À la difficulté de comprendre la Silicon Valley s’ajoute 
donc la difficulté à comprendre ce qui n’est pas la Silicon Valley. 
Par exemple, dans le projet sur les sexbots on a prévu, avec 
Saul Pandelakis, d’aller étudier la réalité industrielle en Chine et 
d’interroger des collègues sur place.	

FJ  De quel design et à quel designer numérique pourrait-on rêver 
demain ? Quelles routes aurions-nous envie de tracer plutôt que de 
suivre celles des GAFAM ?

	 AM  La question est vertigineuse  ! À défaut de répondre 
directement, je vais pointer un champ dont nous n’avons pas encore 
parlé, celui de la biotechnologie que tu avais abordé dans ton 

intervention à Montréal en octobre 202419. L’interface entre vivant 
et calcul, le fait d’utiliser de l’ADN végétal ou des neurones de rat 
« physiques » pour décupler les capacités de stockage et de calcul... 
Cela pose beaucoup de questions, y compris en termes esthétiques, 
alors que nous sommes encore englués dans le brouhaha de 
l’IA. Quelles formes de telles machines peuvent-elles avoir ? 
Doivent-elles ressembler à des ordinateurs tels qu’on les connaît 
aujourd’hui ? Il y a là un champ d’exploration assez fascinant et à ma 
connaissance très peu traité. Un deuxième champ à considérer est 
celui des interfaces neuronales, qui est aussi quelque chose dont on 
ne parle pas assez. Malgré des démarches pionnières comme celle 
de l’artiste Justine Emard, il y a encore beaucoup à faire. 

FJ  Si l’on se place effectivement dans ces projections futures, quel 
rôle envisager pour les designers numériques, et comment penser 
leur façon de « sonder » les techniques ? Est-ce qu’il y a des choses 
auxquelles il faut tenir ?

	 AM  Je pense qu’il faut tenir à l’esthétique. J’ai une 
thèse en esthétique, donc forcément, je suis assez biaisé  ! 
C’est important parce que, notamment, si on prend les sciences 
humaines, les sociologues ou les anthropologues qui travaillent 
sur les technologies n’ont souvent pas été formé·es à lire et à 
comprendre les formes. Cela peut paraître anecdotique, mais je 
ne pense pas que cela ne l’est pas du tout. Être capable de lire 
une interface, de comprendre de quoi elle est composée et d’être 
capable de relier le sens et la forme, ce sont des compétences 
fondamentales dans le champ du design, mais qui ne sont pas 
tant répandues. On a besoin de personnes qui savent regarder les 
objets. Par exemple, j’ai travaillé en 2018-2019 sur le « design de 
l’attention20 » avec le journaliste Hubert Guillaud. Un des enjeux 
clé était de regarder, précisément, où se joue cette supposée 
« captation » dans les interfaces. Il y a eu beaucoup d’articles et de 
travaux sur « l’économie de l’attention ». Mais, derrière les slogans 
faciles et les menaces des « dark patterns », concrètement comment 
cela s’incarne ? Est-ce une animation, une couleur, une proportion, 
un décalage, un mouvement ? Pourquoi choisir tel style plutôt qu’un 
autre ? On a besoin de ces approches pour mieux comprendre 
ce qui se joue. C’est assez complexe de par l’aspect polymorphe 
des technologies qui fait que, avec le code informatique, on peut 
passer d’une forme à une autre et une même forme peut connecter 
des choses radicalement différentes. Il y a donc une duplicité ou 
une perversion du numérique à cet endroit et des recherches en 
esthétique peuvent vous aider à y voir plus clair. 

FJ  La capacité à changer de forme...

	 AM  Ou à masquer un fonctionnement par une forme 
qui n’a rien à voir. Dans le cas du design de l’attention, c’est assez 
fréquent. On peut prendre pour exemple le jeu Candy Crush (2012) 
qui utilise des codes du jeu vidéo et de l’esthétique pop des bonbons 
et sucreries pour forcer le consentement des joueur·euses et les faire 
payer. On pense être dans une interface de jeu alors qu’autre chose 
s’opère en arrière-plan. Ce cas nous aide à comprendre comment une 
même technologie – qui n’est jamais neutre – peut servir des usages 
très différents : guider un missile ou être intégrée dans un jeu vidéo. 
Parfois, le code source peut être le même ou une partie du code en 
tout cas. Comment peut-on rendre cela visible et compréhensible ?

FJ  Cela renvoie à cette question de visualisation et de compréhension 
qu’on évoquait.

	 AM  C’est aussi un programme pour les médias 
traditionnels, qui sont dans une crise assez majeure. C’est aussi une 
façon de préserver ou en tout cas de montrer quel est vraiment le 
travail du designer. C’est surtout une forme d’humilité. On en a sans 
doute trop fait à propos du designer, comme artiste, comme auteur, 
comme expression d’une subjectivité. Remettre de l’humilité est une 
façon d’amener le design dans de nouveaux territoires. En Suisse, par 
exemple, une telle idée est ancrée dans le quotidien, comme dans les 
gares et trains CFF dont le design n’a pas vieilli. En France nous avions 
Roger Tallon, malheureusement cela a été enlevé  ! De tels exemples 
ne sont ni des démarches d’auteur·trices où on impose une forme au 
plus grand nombre, ni des démarches qui placent le·la designer en 
sauveur·euse de l’humanité. Je ne suis pas à l’aise avec cela, l’idée 
de surévaluer la capacité du design. On n’en finit plus d’empiler les 
préfixes : « écodesign », « design responsable », « design éthique », 
etc. Si on a besoin de mettre un mot avant ou après, c’est qu’il y a un 
problème dans le mot design qu’il faut soulever21.

FJ  Dans nos métiers de pédagogue, on a un impératif à se déterminer 
par rapport aux métiers qui existent ou ceux à venir. Et il y en a une 
flopée dans le domaine du design numérique : creative technologist, 
etc. Aurais-tu quelque chose à dire ou à partager à propos de la 
transformation des métiers ?

	 AM  Les personnes qui arriveront à tirer leur épingle du 
jeu sont celles qui seront sur plusieurs territoires. Des expert·es, 
au moins en partie, d’un autre champ. Cela peut être la biologie, le 

droit, les transports, la sexualité, etc. Cela nécessite en quelque 
sorte une double formation, qui peut difficilement être le fait des 
écoles d’art et de design tant les possibles sont vastes. Il y a donc 
besoin de valoriser une capacité d’auto apprentissage d’autres 
savoirs. Évidemment, un Master ne peut pas former à tout, c’est 
impossible. On peut tout de même introduire davantage de diversité. 
Par exemple, au niveau Bachelor à la HEAD nous avons mis en place 
deux journées par semaine de cours transversaux et optionnels, 
ouverts à toutes les filières. Les étudiant·es peuvent par exemple 
choisir de suivre un cours de gender studies, d’histoire du cinéma, de 
pratique de l’IA, de céramique, de dessin, etc. Toute la difficulté est 
de trouver le bon équilibre entre optionalité et fondamentaux. Cette 
ouverture peut aussi se faire en partenariat. Nos étudiant·es peuvent 
aller suivre des cours à l’université de Genève et obtenir des crédits 
ECTS. Cela complexifie les maquettes pédagogiques, évidemment, 
mais cela peut aussi favoriser ces profils un peu hybrides.

FJ  Il y a une question fondamentale qui est la projection du 
design et des humanités numériques dans un contexte écologique 
problématique.

	 AM  Mon collègue Nicolas Nova, qui s’intéresse 
beaucoup à ces questions, a écrit un article qui parle de 
« numérique situé22 » plutôt que de « low-tech ». Il comprend les 
technologies en relation à des contextes plutôt qu’à tel ou tel 
facteur d’énergie. Il faut aussi pointer les limites d’oppositions peu 
pertinentes telles que nature/technologie. Nicolas Nova a montré 
comment les massifs alpins sont devenus une « techno-sphère », 
avec par exemple des antennes 4G en forme d’arbres, des canons 
à neige, des remontées de pistes de ski ou des tunnels pour que les 
animaux passent d’une route à l’autre. Il est fascinant de regarder 
toutes ces traces de l’humain que l’on a parfois naturalisées, et qui 
charrient un imaginaire foisonnant.  
Si l’on reprend mon projet de recherche en cours sur les sexualités 
numériques, avec Saul Pandelakis nous nous positionnons 
clairement contre l’idée d’une sexualité « naturelle » (originelle) 
opposée à une sexualité « technologique » et donc suspecte. Les 
sexualités ont toujours été « appareillées » : un lit est déjà un objet 
technique  ! Il faut donc faire attention aux discours faciles, qui 
peuvent du reste masquer des politiques conservatrices comme le 
rejet des personnes trans au nom de « la nature ».  
Dans le champ des IA, il est intéressant d’examiner des démarches 
à basse consommation comme le cas des Small Language Models. 
Ces derniers ne font pas la même chose que les « grands » 
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modèles, mais sont aussi beaucoup moins énergivores et plus 
personnalisables. Cette idée de technologies d’IA « sur-mesure » 
a été explorée dans les affiches de mon essai sur le design et l’IA, 
qui ont une forme très brute, presque en 3D polygonale. Quand 
cela a été montré à San Francisco, une employée de Nvidia (qui 
produit les cartes graphiques à la base de l’IAG) m’a dit : « J’adore 
ces affiches, je ne sais pas pourquoi. Mais si je faisais cela, mon 
boss me licencierait, car dans mon entreprise c’est la course au 
photoréalisme ».

FJ  Une forme de brutalisme face à la course aux pixels, qui déloge 
les idées reçues  ! En conclusion, quels auteurs ou ouvrages pourrais-tu 
recommander à de jeunes designers d’aujourd’hui ?

	 AM  Récemment j’ai reçu un petit recueil d’articles 
qui vient de paraître chez Wild Project, qui regroupe des textes 
du philosophe Vilém Flusser sur les technologies, la nature et 
les animaux23. Mais de façon plus générale, je conseillerais de 
diversifier les lectures, d’aller par exemple vers la science-fiction 
ou le jeu vidéo textuel, les podcasts, etc. Par exemple associer 
Cyberpunk 2077 avec Jean Baudrillard ou Donna Haraway comme je 
l’ai fait dans le projet « Play-to-Learn ». Aller chercher ces écarts-là, 
mais qui ne sont peut tant éloignés qu’il y paraît. Dans un monde où 
l’information prolifère, d’une qualité variable, tisser des liens entre 
différents médias devient une compétence clé.

FJ  As-tu des travaux ou des designers qui t’inspirent particulièrement ?

	 AM  Concernant l’IA, j’ai un faible pour le studio OIO24, 
dont les travaux sortent des sentiers battus. Ils ont récemment 
réalisé un projet pour le MUDAC (Lausanne) qui prend la forme 
d’un duo de robots qui agrège des entretiens avec des designers 
et qui propose des expositions fictives basées sur les collections 
du musée. Toujours sur l’IA, je suis également avec attention les 
artistes Justine Emard et Grégory Chatonsky. Côté jeu vidéo, et jeux 
tout court, FibreTigre mène un travail remarquable sur l’exploration 
de la narration paramétrique et sur le partage des connaissances 
au plus grand nombre. Il anime notamment un jeu de rôle diffusé 
sur Twitch, « Game of Roles25 », dont des sessions ont été réalisées 
en partenariat avec le Cnes pour parler des débris spatiaux, ou 
avec France Culture pour placer les joueur·euses en position de 
candidat·es fictif·ives à l’élection présidentielle française de 2022. 
Le jeu a cette capacité de projection incarnée qui fait revisiter les 
critiques faciles qu’on peut avoir quand on n’est pas en position 

de décision. Le format choisi n’est pas du tout dans la surenchère 
technologique, c’est du dialogue et éventuellement quelques images 
dans un studio. Cela reste très sobre dans la mise en scène, ce qui 
rend aussi l’expérience reproductible.

FJ  Est-ce que tu as des conseils à adresser à ces jeunes designers ?

	 AM  Dans un monde de plus en plus effrayant, on est 
tenus à l’optimisme. Dans la vie on peut toujours trouver des raisons 
de ne pas faire les choses. En raison de manques de compétences, 
de coûts, ou que sais-je. Sans nier ces contraintes, je trouve plus 
important de chercher des raisons de faire des choses. Finalement, 
ce qui existe est toujours plus fort. 

Un entretien avec Anthony Masure  
par Florence Jamet-Pinkiewicz
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