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masques avec les moyens du bord. Or ce sont ces personnes et
leur intelligence improvisatrice ubiquitaire qui restent le plus
souvent dans les angles morts de nos conceptions du numérique.

Sylvain Allemand

DESIGN DES ANGLES MORTS
(PROMESSES, LIMITES, BIFURCATIONS)

Parmi les ritournelles managériales qui rythmentles sociétés
occidentales, celle de la « transformation numérique » implique
une vision linéaire et homogene (au singulier) de I'histoire des
techniques : il existerait ainsi un mouvement inéluctable, ou du
moins souhaitable, consistant a numériser — c’'est-a-dire a quan-
tifier, calculer, mesurer — 1'ensemble des activités humaines.
Issue du champ économique, la « transformation numérique » est
définie par le consultant Fred Cavazza comme désignant « 1'évo-
lution du marché et des organisations qui cherchent a adapter
leur offre, fonctionnement et pratiques aux enjeux du xxr siecle »
(2021). Toujours selon lui, « adapter les pratiques [signifie] mieux
tirer parti des données (gouvernance, littératie, conformité, etc.),
de I'TA (machine learning, deep learning, etc.) ou de 'automati-
sation (chatbots, assistants vocaux, RPA, etc.) ». Les « enjeux du
xxr* siécle », quant a eux, sont « liés a un quotidien sans contact,
a une croissance économique nulle (ou du moins tres faible en
Europe), aux nombreuses crises et tensions (Gilets jaunes, Cancel
Culture [sic.], etc.) » (Cavazza, 2021).

Ces discours font apparaitre en creux des tensions au sein
de « la » transformation numérique. L'adhésion aveugle aux
« innovations », qui se succedent a un rythme de plus en plus
rapide, se heurte a des mutations politiques et sociales qui dés-
tabilisent leurs promesses de linéarité, d'efficacité et de ren-
tabilité. Les technologies numériques, en tant qu'innovations,
naissent en quelque sorte « hors-sol », sous un mode détaché des
contingences et singularités humaines. Autrement dit, les dis-
cours économiques ne peuvent pas étre transposés sans contra-
dictions dans le champ social — ne serait-ce que pour savoir
comment conjuguer transformation numérique et transition
écologique. Plus encore, a rebours de 1'idée éculée (et pourtant
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toujours présente) d'un progrés technique pour le plus grand
nombre, la diversité des pratiques et 1'analyse des discours font
surgir des valeurs « embarquées » (embedded) au sein des pro-
grammes qui mettent en doute cette visée positiviste.

Ce décalage entre usages (prescrits) et pratiques (libres)
(De Certeau, 1990) est au cceur du design, que nous comprenons
ici non pas comme une volonté d'adéquation entre les innova-
tions et le marché, mais comme un « un cheminement dans les
qualités formelles, structurelles et fonctionnelles de nos envi-
ronnements » (Masure, 2017). A 1'époque des IA, 1'idée d'une
désautomatisation des modes de vie induits par 1'industrie des
programmes se repose de facon aigué. Quels sont les angles
morts du numérique que le design permet d'éclairer ? A quels
problémes les technologies numériques sont-elles aveugles ?
En quoi les choix — ou non-choix (biais) — de conception déter-
minent-ils une voie dont il est difficile de bifurquer ?

L’émergence du design comme résistance a I’économie

Pour étudier les angles morts du numérique, il faut tout
d’abord préciser quel rdle le design peut jouer pour interroger
ce qui semble aller de soi dans les environnements techniques.
Nous proposons ici d’entendre sous le nom de design non pas,
comme dans l'acception courante, un champ de conception et
de production d’'objets et de services, mais une mise en tension,
voire une suspension, des attendus économiques de ce que Karl
Marx nommait « la grande industrie » :

Dans le systéme de machines, la grande industrie crée

un organisme de production complétement objectif

ou impersonnel, que l'ouvrier trouve la, dans l'atelier,

comme la condition matérielle toute préte de son travail.
[Marx, 1963, p. 930-931)

Si le design apparait de facon conjointe aux différentes
révolutions industrielles qui traversent 1'Europe a la fin du
x1x* siécle, il se sera installé dans la modernité en faisant bréche
avec l'artisanat, et plus précisément avec son imitation mécani-
sée servile et asservissante. Un des moments clés pour mettre
en évidence cette visée est celui des Expositions universelles,
dont les prouesses techniques sont des vitrines politiques pour



les gouvernements. Lors de la premiere Great Exhibition of the
Works of Industry of All Nations a Londres en 1851, l'ingénieur
Michel Chevalier note ainsi, lyrique, que « le grand principe de la
division du travail, [...] 1a force motrice de la civilisation, s'étend
a toutes les branches de la science, de l'industrie et de 1'art. [...]
Les distances qui séparaient les peuples et les contrées de la
Terre s'évanouissent chaque jour devant la puissance de 1'esprit
d’invention » (1851, p. 36). A cette occasion, un des batiments
principaux, le Crystal Palace de 1'architecte Joseph Paxton, est
construit en seulement six mois grace a 1'emploi novateur d'uni-
tés modulaires standardisées, préfabriquées en usine et montées
sur place. L'édifice est gigantesque : 563 m de long sur 263 m de
large, pour une surface de 92 000 m?. Il marque durablement les
esprits et préfigure la production d'architecture de métal et de
verre et la préfabrication du xx* siécle.

« Association des arts, des sciences et de l'industrie », le
Crystal Palace contraste pourtant avec les objets qui y sont expo-
sés : les chaises, cruches et autres tapis restent engoncés dans
le vieux siécle, comme le fait remarquer I'historienne du design
Alexandra Midal :

[Les organisateurs des expositions universelles espéraient]

que la machine permettrait d'alléger le travail, de multiplier

les richesses et d’'améliorer la vie de tous, d’apporter la paix et

la fraternité entre les nations. [Mais] en plus de substituer au

style et a 'ornementation artisanale celui de la machine [..],

les produits standardisés européens favorisent surtout le

passé, I'ostentatoire, le golt bourgeois et I'imitation, telle

cette cruche a eau ornementée dont I'anse associe une
colonnade et des animaux... [2009, p. 37)

Plusieurs intellectuels britanniques, dont Henry Cole, a 'ini-
tiative d'une des premiéres occurrences du mot design (via son
Journal of Design and Manufacture, 1849-1852), soutiennent,
sans vouloir revenir a l'artisanat, que « le degré d'industrialisa-
tion n'est pas plus une preuve de culture que de savoir-vivre »
(Midal, 2009, p. 38). Le design nait d'un écart avec les conséquences
d'une mécanisation aveugle : il est donc erroné de le comprendre

comme un simple un accroissement des forces productives.
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Face a 'inertie mentale : le design pour la vie

Pres d'un siecle plus tard, l'artiste et photographe Laszld
Moholy-Nagy explicite la compréhension d'un travail singulier
avec les machines qui différe de leur usage économique massifié.
Moholy-Nagy prend ainsi I'exemple des assiettes faites au tour
(dont la forme est peu adaptée aux lave-vaisselle) ou des poignées
en plastique (qui reprennent, de fagon mimétique, celles en fonte) :

Beaucoup d’objets anciens sont I'expression directe de leur

meéthode artisanale de fabrication. lls sont souvent copiés

par les designers industriels, sans aucune raison valable.

Il est vrai que plus un artisanat est ancien, plus la forme

qu'il produit est difficile a modifier. [...] Lexpérience montre,

cependant, qu'il est assez difficile de se dégager d’habitudes

de pensée bien ancrées. (1947, p. 283)

A cette tendance a l'imitation qu'il qualifie « d'inertie men-
tale », Moholy-Nagy oppose une puissance d'invention qui mani-
feste des ruptures claires avec la tradition, tout en notant qu’« il
ne faut jamais perdre de vue que 1'élément humain [...] doit res-
ter le critére essentiel d’'évaluation du progres technologique »
(1947, p. 285). Rédigés au tournant de la Seconde Guerre mondiale,
ces propos font écho a I'époque contemporaine ou les machines,
cette fois numériques, placent les humains dans un paysage
homogene ou la place dédiée a la diversité et l'invention se réduit :

La période ou les machines-outils n'étaient que le simple

prolongement d’outils manuels est révolue. A la machine

faite pour multiplier la force musculaire va s'ajouter une

technologie électronique congue pour se substituer aux sens
de 'hnomme. (1947, p. 285)

La question se pose alors de savoir comment cette substi-
tution s’articule a une redéfinition de 1’humain, et comment les
technologies peuvent étre pluralisées, désorientées, réorientées
dans d'autres directions que celles régies par « l'inertie morale ».
S’appuyant sur Walter Benjamin et Laszlé Moholy-Nagy, le phi-
losophe Pierre-Damien Huyghe défend que l'art et le design
peuvent étre compris comme des « puissances de découverte des
poussées techniques » (2014) : le développement économique
d'une technique ne suffit pas, loin s’en faut, a en épuiser les
possibilités : en venant recouvrir 1'invention par des formes et



usages du passé, la « grande industrie » empéche les inventions
de naitre tout a fait. A ces enjeux esthétiques s’ajoute un souci
d'intelligibilité. Plus une technique est puissante et dominante,
plus il est difficile de développer d'autres fagons de faire, et
plus cette technique génere de l'incompréhension et de 1'opacité.
Le scientifique Karl Sagan note ainsi que « nous avons arrangé
une société basée sur la science et la technologie dans laquelle
personne ne comprend rien a la science et a la technologie.
Ce mélange combustible d'ignorance et de pouvoir, tot ou tard,
va nous exploser au visage » (1996).

Pour combattre ces emprises, il est nécessaire de mettre en
évidence ce a quoi les technologies sont aveugles, et en premier
lieu les cécités qu'elles induisent en nous et contre nous. Laissées
en attente voire délaissées, les « nouvelles » (et désormais déja
vieilles) techniques, celles de la computation, ont besoin d'étre
activées par ce que nous pourrions appeler un design non pas
pour 1'économie (qui s'économise, qui se retient), mais « pour
la vie » (Moholy-Nagy, 1947).

Les technologies numériques

comme fabrique d’angles morts

Tandis que la computation étend son influence a la plupart
des activités humaines, la question est de savoir a quels pro-
blemes le numérique est aveugle ou, plus précisément, d'identi-
fier quels sont les angles morts et les limites de la programma-
tion. Le sens de 1'expression « angle mort », dans L'’Encyclopédie
de Diderot et D'Alembert (1778) est celui d'un « angle rentrant, qui
n’est point flanqué ou défendu ». Par extension, 1'angle mort ren-
voie a une « zone inaccessible au champ de vision » (Wikipedia).
En conduite automobile, c'est une « zone non couverte par le
rétroviseur central et les rétroviseurs latéraux, qui nécessite
un contrdle par vision directe (tourner la téte une fraction de
seconde) » ou, dans le champ urbain, une « zone non couverte par
les caméras de surveillance ». Au sens figuré, on dit d'un angle
mort qu'il est une « partie d'une question, d'un probleme, pour
laquelle I'esprit semble aveugle ».

Un « design pour la vie » serait ainsi une expérience de la
bifurcation, de 1'exploration, et non pas de la réduction ou de
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la modélisation aveugle. Pierre-Damien Huyghe formule en ce
sens une compréhension du design éloignée de sa réduction a
des enjeux de rentabilité :

Je ne proposerai pas d’appeler design ce qui organise

d’avance des usages ni ce qui induit des consommations ni ce

qui assigne des comportements au regne de la marchandise,

mais plutdt certaines recherches et attitudes qui permettent

a un systéme de production d’hésiter. (2006)

Les questions du design pour la vie nous demandent en
quoi les choix (ou non-choix) de conception des environnements
numériques déterminent une zone dans laquelle il est difficile de
bifurquer : comment ce qui compte vraiment pour nous en tant
qu'humains, c’'est-a-dire ce qui peine a étre mesuré, est-il laissé
dans l'ombre ? Quels sont les angles morts du numérique que le
design permet d'éclairer ? En quoi ces angles sont-ils « morts »,

et comment leur donner vie ?

Une méthode d’analyse

Pour traiter ces questions et entrer dans des approches
plus concretes, nous proposons une méthode d'analyse des
angles morts du numérique structurée autour de trois notions
complémentaires : promesses, limites et bifurcations. Celles-ci
font écho a un autre texte dans lequel un des auteur-rices de ces
lignes analyse une série de logiciels de création (Masure, 2020)
pour faire émerger des chemins de traverse au sein de 1'appareil
industriel : dans la lignée de 1'archéologie des médias décon-
struisant 1'idée d'un progres technique linéaire, il n'est pas dit
que les généalogies des technologies basées sur l'efficience fonc-
tionnelle et la rentabilité marchande soient les seules possibles.

La notion de promesse, tout d'abord, renvoie aux discours
entourant le développement commercial des programmes numé-
riques. L'idéal du progres technique a toujours ses zélotes : selon
elles et eux, malgré de nombreux accrocs, la technologie serait
in fine porteuse de « transformations » sociales et économiques
positives. Cette approche performative, voire incantatoire, est
qualifiée par le chercheur Evgeny Morozov de « solutionniste »
(2013) pour dénoncer 1'absurdité des prétentions visant a réduire
la politique a une affaire de « logiciel » : des problémes globaux



comme l'écologie, la famine ou la pauvreté ne pourront pas étre
«réglés » par la technologie. De plus, les promesses énoncées par
les grands groupes technologiques sont souvent utilisées comme
paravent pour masquer des entorses au droit du travail, voire a
la dignité humaine. Par exemple, l’'annonce en 2016 par Amazon
d'une division de livraison par drones entraina de multiples
réactions médiatiques et politiques (législatives) et fut rapide-
ment suivie d'un discret désengagement commercial en interne.
Pendant ce temps, cette initiative occupait le terrain médiatique
et faisait écran a la triste réalité de l'entreprise. Dans un thread
Twitter, le journaliste Cory Doctorow explicite cette stratégie :

Les entreprises technologiques promettent de réaliser des

choses impossibles afin de cultiver une sorte d’aura mystique

invoquée pour masquer I'horreur du monde réel. [...] Cest le

genre de choses que [I'auteur] Riley Quinn appelle le

« tintement de clés » - une distraction pour les personnes

peu au fait des technologies (et pour les ingénieurs qui

ont la téte plongée dans leurs produits) pendant que

les crimes quotidiens des entreprises sont commis sous

notre nez. (2021

Le concept de limite, ensuite, confronte les promesses des
technologies a 1'expérience du terrain. Les technologies numé-
riques promettent beaucoup en raison du caractere invisible du
code et de sa plasticité (capacité a étre modifié), mais montrent
leurs limites quand elles sont confrontées a la complexité du
réel (Klein et al., 2013). Fonctionnant habituellement a partir de
regles et de conditions, la programmation ne peut que diffici-
lement « comprendre » les ambiguités des interactions sociales
et la diversité d'un monde multiculturel : genre, origine, classe
sociale, etc. (Pandelakis ici méme). Outre le fait que les tech-
nologies prolongent des discriminations déja présentes dans
la société, celles-ci sont amplifiées par le caractere homogene
des développeurs informatiques et designers (masculins, aisés
financierement, etc.), et par des méthodologies de conception
(UX et UI Design) fonctionnant a partir de scénarios d'usage
et de personas (Masure, 2017, p. 73) — soit une schématisation
de l'expérience humaine réduite a une suite de comportements,
voire de stéréotypes.
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Sur un autre plan, il est instructif de comparer les emplois
(prescrits) aux usages et pratiques (ouverts, libres, transmis-
sibles). Dans un vocabulaire se rapprochant de celui de Michel
de Certeau (1990), le philosophe Bernard Stiegler explicite cette
distinction :

On ne va plus parler de pratiques des objets, c’est-a-dire

de savoir-faire instrumentaux, mais d'usages des objets et

d’utilisateurs ou d’'usagers, en particulier pour les appareils

et pour les services. Or, un objet que I'on pratique ouvre un

champ de savoir-faire par lequel le praticien est lui-méme

transformé : ses savoir-faire, eux-mémes ouverts de maniere

indéterminée et singuliére, explorent des possibles. [2004)

La question se pose deés lors de savoir comment éclairer
ce qui fait limite pour prendre conscience que toute promesse
génere des angles morts.

Le terme de bifurcation, enfin, renvoie a une compréhension
non instrumentale des techniques. Une technique, comprise non
pas en tant que moyen mais en tant que culture, peut étre réo-
rientée dans des directions plus soutenables que celles visant un
rendement productif. Issue du domaine de la biologie, 1'expres-
sion de bifurcation renvoie a « la fourche produite par le déve-
loppement d'une partie sur une autre, soit semblable, soit diffé-
rente. Ainsi, le bourgeon forme une bifurcation avec le rameau
qui le porte, celui-ci en forme une avec la branche qui lui a donné
naissance » (Dictionnaire TFLI). Dans le champ du logiciel libre,
un fork (embranchement) désigne un nouveau programme créé a
partir du code source d'un programme existant. La pratique du
fork permet d'ajouter des fonctions non prévues initialement, de
placer le code dans un nouveau contexte, etc. — autant d'adapta-
tions a ce qui n'était pas écrit d’avance (pro-grammé). Dans un
sens plus fondamental, la bifurcation peut étre comprise comme
une expérience existentielle, au sens ou une vie ne devient une
existence qu'a condition de pouvoir échapper a des conditions
données (Huyghe, 2006). Dans un numéro spécial de la revue
Multitudes intitulé Abécédaire des bifurcations et rédigé dans
le contexte de la pandémie de la Covid-19, les auteur-rices se
demandent quels sont « les bifurcations, les effets de cliquet, les
points de non-retour qui empécheront demain de renaitre comme



hier » et ou se « situe le lieu d'ou peut s’élaborer l'alchimie de la
transformation » (Cora Novirus, 2020). D'une fagon approchante,
dans un essai rédigé en réaction a la multiplication des crises
engendrées par un « modele de développement » a bout de souffle
et pourtant largement dominant, Bernard Stiegler (2020) s'inter-
roge pour savoir comment « bifurquer » afin de tordre 1'expres-
sion thatchérienne selon laquelle « il n'y a pas d’alternative » a
I’économie capitaliste. Ces considérations permettent d'explici-
ter 1'écart entre technique et économie : 'absence d'alternative
(TINA) n'est valable que pour qui ne croit pas a l'esthétique et
pour qui ne fait foi que 1'usage du monde dominant. Or, selon
Pierre-Damien Huyghe, nombre d'exemples et contre-exemples
dans le champ du design prouvent qu'il peut en aller autrement :

La réduction des possibles dans une époque donnée et 1'uni-
formisation résultante des effets n'appartiennent [...] pas par
principe a la technique, mais a son économie. [...] Elle ne va pas
sans réserve. C'est justement a la quéte de cette sorte de réserve,
et a son expression formelle, que le design historique s’est voué,
quitte a mettre pour cela au monde des produits d’exception
déliés des pratiques de masse a contrario recherchées par le
mode économique d'exploitation et de domination de la puis-
sance productive. (2013, p. 149-176)

A titre d’exemples, nous allons a présent examiner deux
paradoxes mettant en jeu des limites de la programmation. Pour
chacun d’entre eux, nous nous attacherons a situer la place qu'oc-
cupe le design vis-a-vis des technologies concernées : vient-il
déjouer leurs angles morts ou contribuer a les renforcer ? En quoi
des bifurcations potentielles ou avérées sont-elles souhaitables
(et pour qui ?) afin de ne pas retomber dans d’autres impasses ?

Paradoxe 1. Les templates promettent de la distinction

mais ne produisent que du consensus visuel

PROMESSE

Un template (gabarit) est un modele de mise en page de
contenus visuels. Influencé par les designers Laszlé Moholy-
Nagy et Jan Tschichold, Josef Miller-Brockmann comprend
la grille comme une méthode universelle de structuration de
I'information :
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Dans mes créations [...], la subjectivité est supprimée au profit
d’une grille géométrique qui détermine I'arrangement des
mots et des images. La grille est un systeme d’organisation
qui rend le message plus facile a lire, cela vous permet
d’obtenir un résultat efficace a un cot minimum. Avec une
organisation arbitraire, le probleme est résolu plus facilement,
plus vite et mieux. Cela permet également une uniformité qui
va au-dela des frontiéres nationales. (2017)

Les templates reprennent la logique de la grille, mais a
une échelle bien plus vaste : celle des logiciels, du Web, et des
applications. Ils peuvent a la fois étre mobilisés pour définir
l'ergonomie d'une interface en recourant a des codes visuels
éprouvés (placement du logo, des menus, etc.), et/ou étre inclus
dans des logiciels comme base de travail (par exemple : gabarits
PowerPoint, Word, Photoshop). Grace aux templates, n'importe
qui (grand public, commanditaire, etc.) peut créer (a) son image,
mafitriser le rendu visuel de ses contenus et opérer des mises a
jour sans intermédiaire (Mineur, 2007).

LimiTe

Avec les templates, remarque le designer Etienne Mineur,
« les graphistes doivent [...] abandonner une partie de leur pou-
voir et responsabilité issus du graphisme papier » (2007) consis-
tant a maitriser le processus et la forme de A a Z. Selon lui, deux
attitudes sont possibles : refuser de laisser le contrdle formel
aux technologies et rester sur les supports imprimés, ou se rap-
procher du design industriel pour embrasser la création d'outils
et l'ergonomie. Prés de quinze ans apres ces propos, force est
de constater que les programmes sont de moins en moins des
outils — de « simples prolongements d’'outils manuels » (Moholy-
Nagy, 1947, p. 285), et de plus en plus des dispositifs techniques
complexes qui ne laissent que peu de prises aux designers.
L'autonomisation des commanditaires par les templates s'est
accélérée, et les compétences nécessaires a leur conception
échappent pour une grande part aux designers, car la barriere
technique et économique est de plus en plus haute. La concentra-
tion de la valeur au sein d'un petit nombre d'acteurs, les Gafam
et leurs avatars asiatiques, opére un renversement du processus



créatif avec lequel le code n'est plus une matiére a modeler mais
une loi a laquelle se conformer. Le design d'interfaces (UX/UI) ne
consiste bien souvent qu'a appliquer des procédures visuelles
(Teslert & Espinosa, 1997) : des design systems, comme le Material
Design (Google, 2014) ou les Human Interface Guidelines (Apple),
régissent les interfaces des applications mobiles, car le non-res-
pect de ces consignes menace leur validation dans les app stores
(magasins d'applications distribuées par Apple).

Plus largement, la multiplication des systémes de gestion de
contenus (CMS), des terminaux, des formats d'écran et des terri-
toires géographiques (Asie, Amérique du Sud, Afrique, etc.) incite
les industriels a penser avant tout en termes de distribution et de
standardisation. La promesse de singularité des « expériences »
bute sur une homogénéisation du réel et engendre une « globali-
sation esthétique » (Masure, 2020) : une méme interface peut étre
indifféremment utilisée pour une campagne médicale, un site
de voyage, un musée. Plus inquiétant encore, malgré la pauvreté
esthétique des templates, ces derniers, de par leur efficacité,
tendent a surpasser beaucoup de designers. Dés les premiéres
années du développement de la « publication assistée par ordi-
nateur » (PAO), l'artiste et designer John Maeda entrevoyait les
conséquences professionnelles des logiciels dits de création :

Il est difficile de distinguer le designer assisté par ordinateur

de l'ordinateur assisté par un designer. [..] Les designers

ne définissent plus la culture ; ils doivent se conformer a

une culture définie par les évangélistes des technologies.

Dans son essai Digital Design Media (1991), le professeur

d'architecture William Mitchell formule la conclusion logique

de cette situation difficile : « Nous sommes trés proches du

point ou le designer moyen n’a plus rien a vendre qui vaille la
peine d’étre acheté. » (1995)

Quelle est, dés lors, la valeur de ce dernier ?

BIFURCATION

Etienne Mineur soutient que les designers peuvent repen-
ser leurs pratiques au profit de compétences plus stratégiques.
Une autre voie est possible pour que 'attention humaine puisse
s'attacher a du non-prescrit : il s’agit ici d'avérer les effets de
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standardisation des environnements et modes de vie pour éclairer ce
quin’entre pas dans ce cadre (les angles morts). Plusieurs initiatives
ont mis en évidence les grilles tapies derriere les programmes, tels
que les projets Safebook (Grosser, 2018), clickHere (Retzepi, 2020),
ou les modules « par défaut » des systemes d'information, avec
des initiatives comme Reproduction générale (Jacquet, 2003) ou
My%Desktop (Heemskerk & Paesmans/JODI, 2002).

Un axe complémentaire consiste a révéler les valeurs embar-
quées dans les interfaces. Matthew Fuller, chercheur en Cultural
Studies, propose ainsi de comprendre les templates sous 1'angle
de la notion de franchise :

Les modeles [templates] et exemples que I'utilisateur

peut éditer pour créer ses propres documents - tels que

« fax élégant », « fax contemporain », « lettre formelle » ou

« mémo » - attestent que la falsification est la forme de base
du document produit dans les bureaux contemporains. (2000)

A l'époque contemporaine, marquée par les probléma-
tiques de circulation et la collecte des données personnelles,
les templates prennent un nouveau relief. Sous couvert de
neutralité, ces derniers annihilent le sens critique et font pas-
ser a couvert des procédures suspectes. La designeuse Kelli
Retzepi, dans TheRealFacebook (Retzepi, 2018), propose ainsi
un redesign de Facebook en gardant la méme interface mais en
changeant tous les textes (titres, libellés, etc.) pour les rendre
conformes aux « vrais » objectifs de Facebook. « Connect with
friends and the world around you on Facebook », par exemple,
devient « This whole thing started as a website that rated who
is a hotter Harvard undergrad », et « Sign up. It's free and
always will be » est remplacé par « Give us your data. We are
definitely using it to profit il

4 « Entrez en connexion avec des amis et avec le monde autour de vous grace
a Facebook » devient « Tout ce truc a commencé comme un site web classant
qui étaient les étudiant-es les plus sexy de Harvard ». Ou « Inscrivez-vous.
C'est gratuit et ¢a le sera toujours » est remplacé par « Donnez-nous vos data.
Nous comptons bien les mettre a profit ».



Paradoxe 2. La création par le truchement des IA

participe souvent d’une logique réactionnaire

PROMESSE

Formulée a la fin de la Seconde Guerre mondiale, 1'idée d'une
« intelligence » machinique susceptible de se substituer au cer-
veau humain (Turing, 1995) a connu de multiples modalités tech-
niques, que 1'on peut résumer en deux courants : les technologies
« symboliques » se fondent sur la délimitation de régles préalables,
tandis que celles « connexionnistes » (neuronales) impliquent des
jeux de données (datasets) en entrée et sortie pour que la machine
puisse générer un programme permettant d’aboutir au résultat
souhaité. Au tournant des années 2010, I'approche neuronale, et
plus précisément celle du deep learning, prouve sa supériorité
fonctionnelle pour la reconnaissance d'images et pour le tri d'in-
formations (spams, etc.). Les technologies du deep learning inves-
tissent depuis quelques années les industries créatives : 1'entre-
prise Zalando travaille avec Google depuis 2016 pour prédire les
tendances de la mode grace au machine learning, et des services
comme TheGrid.io (2016), WixAI (2016) ou Adobe Sensei (2016)
visent a faciliter voire a automatiser la mise en page de sites web
et la retouche d'images. Grace au deep learning, la tension entre
la conception (I'idéation) et la production n'a plus lieu d’étre : des
programmes « intelligents » prennent en charge la commande
sans aléas humains pour produire la « solution » optimale.

LivrTeE

Les technologies du deep learning prétendent annuler la
zone d'incertitude entre conception et production en synthéti-
sant des jeux de données (projets de design, ceuvres d'art, etc.)
majoritairement agrégées sur le Web. On touche ici a la distinc-
tion entre « création » (vision romantique d'une mise au monde
ex nihilo, dégagée des contingences matérielles) et « production »
(attention portée aux modalités techniques et rapports sociaux) :

Au moment ou I'’Ancien régime se défait, ou se déploie la

révolution industrielle, les artistes revendiquent [...] le terme

de « création » - une notion [...] issue du dogme biblique de

la genése - pour signifier leur souveraine sensibilité, leur libre

vouloir et établir 'art comme champ autonome parmi les

activités humaines. [Menghini, 2021)
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A cette tradition s’oppose la pensée « matérialiste » dévelop-
pée par des philosophes comme Karl Marx ou Walter Benjamin,
pour qui il est crucial d'examiner les médiations permettant a
I'art (et par extension au design) d'exister pour mieux saisir son
potentiel émancipatoire. Dans son essai L'artiste comme pro-
ducteur, Walter Benjamin cherche a savoir non pas seulement
« quelle est la position d'une ceuvre littéraire a l'égard des rap-
ports de production de 1'époque [mais, avant tout,] quelle est
sa place dans ces mémes rapports ». Il s'agit pour lui d'« indi-
quer la différence essentielle qui existe entre le simple approvi-
sionnement d'un appareil de production et sa transformation »
(1969, p. 110, 117).

De tels propos sont précieux pour mettre en exergue les
limites des technologies du deep learning, dont la séduction
tient a leur caractére magique (algorithmique) et tout puis-
sant : structurellement basées sur des jeux de données (du
passé), ces « intelligences » ne peuvent qu'approvisionner l'ap-
pareil de production sans jamais pouvoir le transformer. Autre-
ment dit, et pour rester dans le vocabulaire de Benjamin, elles
sont « réactionnaires » et non pas « révolutionnaires ». Il est
par exemple aisé de comprendre que si une IA peut reproduire
(créer) un tableau a la fagon de Rembrandt (Microsoft, The Next
Rembrandt, 2018) — sans efforts apparents, et sans que la tech-
nique ne soit vraiment une question —, elle aura beaucoup plus de
difficultés a inventer non pas seulement un paradigme pictorial
aussi fort que Rembrandt, mais aussi de nouvelles formes d'ex-
pression dépassant les catégories habituelles (peinture a 1'huile,
musique électronique, interface de site web de e-commerce, etc.).

BIFURCATION

Walter Benjamin nous donne des pistes de travail pour que
les technologies du deep learning puissent produire, et pas seu-
lement reproduire. « La notion de technique représente 1'élément
dialectique initial a partir duquel 1'opposition stérile de la forme
et du fond peut étre surmontée » (1969, p. 110). Un des problemes
majeurs de l'implémentation des IA au sein des services men-
tionnés plus haut (Adobe Sensei, etc.) est que la technique dis-
parait derriére des interfaces annoncées comme « conviviales ».



Pour bifurquer de ces logiques, il faut en premier lieu réinves-
tir la technique — ce qui ne va pas de soi dans le cas du deep
learning, qui nécessite de constituer des jeux de données puis de
les traiter avec une puissance de calcul importante et avec des
programmes a 1'élaboration complexe.

On pourrait tout d'abord surmonter ces écueils en dissé-
quant les couches techniques logicielles et matérielles des IA,
comme l'ont fait les chercheur-es Kate Crawford et Vladan Joler
(2018) a propos de l'enceinte connectée Amazon Echo - travail
qui mériterait d’'étre prolongé en analysant les strates pouvant
étre réinvesties. Une autre approche consiste a ne plus envisager
les TA comme des machines de création (détachées symbolique-
ment des contingences matérielles) mais comme des étapes de
production. On pourrait par exemple utiliser le deep learning
pour analyser des amorces d'idées et les comparer a 1'existant,
dans une stratégie d'aide a la décision et non pas d'imitation.
Il faut aussi garder en téte que le deep learning n'est qu'une
facette du champ bien plus vaste des IA, et que plusieurs
époques techniques peuvent cohabiter au sein d'un méme pro-
jet. Un workshop a la HEAD (Haute école d'art et de design de
Geneve), coordonné par Alexia Mathieu, Jiirg Lehni et Douglas
Edric Stanley (Thinking Machines, 2020), a ainsi mélangé des
procédures neuronales a des regles préétablies pour élaborer
un générateur de contes illustrés et imprimés. L'artiste Nicolas
Maigret propose pour sa part un Predictive Art Bot décrit comme
« un algorithme qui utilise les discours actuellement tenus sur
l'art comme une base de données générant automatiquement
des concepts de projets artistiques et, parfois, des prédictions
d’absurdes trajectoires futures pour 1'art » (2017). De tels proces-
sus laissent entrevoir ce que pourrait étre le studio de design du
futur : moins un lieu ou élaborer des « solutions » et des formes
closes qu'un laboratoire ou mélanger et faire bifurquer des tech-
niques et des projets.

Conclusion. Pour une bifurcation des techniques

De l'examen de ces deux paradoxes, nous pouvons a présent
esquisser des éléments de réponse a la problématique posée en
introduction, a savoir quels sont les angles morts du numérique
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que le design permet d’éclairer, pour poser que ces derniers sont
a chercher dans une compréhension de la technique comme
moyen, dans un souci d'efficience et de scalabilité (d'extension
a la plus grande échelle possible). Comme nous l'avons vu avec
l'exemple des expositions universelles, une lecture des textes et
querelles liées a 1'émergence du design situe son intérét non pas
comme un gain de productivité, mais comme une bifurcation face
a la perte de qualité entrainée par l'automatisation du dispositif
industriel. Ce détour par le design permet de mieux comprendre
I'articulation des technologies a une quéte de rendement produc-
tif, puisqu’'une bonne partie des productions industrielles (objets,
industrie des programmes, etc.) participe de cette logique. A ce
design des angles morts, nous opposons un design « pour la vie »,
qui travaille pour nous en tant qu’étres humain-es, c’est-a-dire
en tant qu'entités non déterminées d’'avance. Autrement dit, un
« design pour la vie » serait ce qui éclaire des angles morts de l'in-
dustrie pour chercher ce qui nécessite d'étre investi et réorienté.

De fagon approchante a Walter Benjamin qui invite a penser
I'esthétique comme une fagon d'articuler technique et politique,
le designer Ezio Manzini, dans un essai sur « l'écologie de 1'arti-
ficiel », ouvre une réflexion sur la « qualité » (et non pas la quan-
tité) des environnements :

Il s’agit de penser la technique comme un systeme devant

lequel il faut ne jamais baisser pavillon et savoir rester

critigue, mais aussi comme une gigantesque mine de

ressources et de potentialités. C'est la qu'il faut puiser pour
imaginer de nouvelles qualités. (1991, p. 53)

Finalement, c’est bien en déniant au design sa part esthé-
tique que 1'économie des techniques engendre son lot de limites.
En réinvestissant la technique comme un questionnement, les
limites de la programmation deviennent autant d'occasions de
bifurcations.

Dir. du glossaire
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DESOBEISSANCE TECHNOLOGIQUE
Les réactions de la population cubaine a l'effondrement éco-

nomique des années 1990, suite a la chute de 'URSS qui appro-

visionnait le pays en énergies fossiles a bon marché, illustrent et
anticipent ce a quoi pourraient ressembler nos pratiques avec des
objets technologiques en cas de crise majeure. Depuis un demi-
siecle, la situation économique a placé les Cubains devant 1'obli-
gation de se substituer a une industrie défaillante et de faire durer
les objets industriels au-dela de toute vraisemblance. Ils ont da
faire preuve d'astuce, imaginer des détours, trouver des solutions
ingénieuses, bref inventer un systéme industriel familial.

Dans le domaine du numérique, ces pratiques offrent un
modele :

e de bricolages informatiques impulsés par le besoin, qui
font approcher les objets techniques comme des « objets de
nécessité » plutét que de consommation ;

e de culture de la maintenance et de la réparation, qui fait
revivre et métamorphoser les objets plutdt que les utiliser
et les jeter;

e d'une créativité de design substitutif, dont les singularités
sont paradoxalement fondées sur la standardisation des
objets techniques, lesquels se trouvent d’autant plus
librement recombinables qu'ils répondent a des normes
plus étroitement standardisées.
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