

@AnthonyMasure



DESIGN WITHOUT DESIGNERS? THE CASE OF LEGAL DESIGN

LET'S TALK ABOUT LEGAL DESIGN!

ORGANIZERS

Digital Law Center (DLC)
University of Geneva

Legal Design & Code Lab
University of Lausanne



Digital
Law
Center



Legal Design
& Code Lab

ANTHONY MASURE

Associate Professor and Dean of Research at the Geneva University of Art and Design (HEAD – Genève, HES-SO).

Through design, I seek to redirect technologies (AI, blockchain, gaming) toward a more sustainable future.

Photo Alicia Dubuis





Campus HEAD (2016) : 4 buildings (H, E, A, D)

Main question

Has “legal design” been built on a
misunderstanding of the field of design?

1 – Understanding design

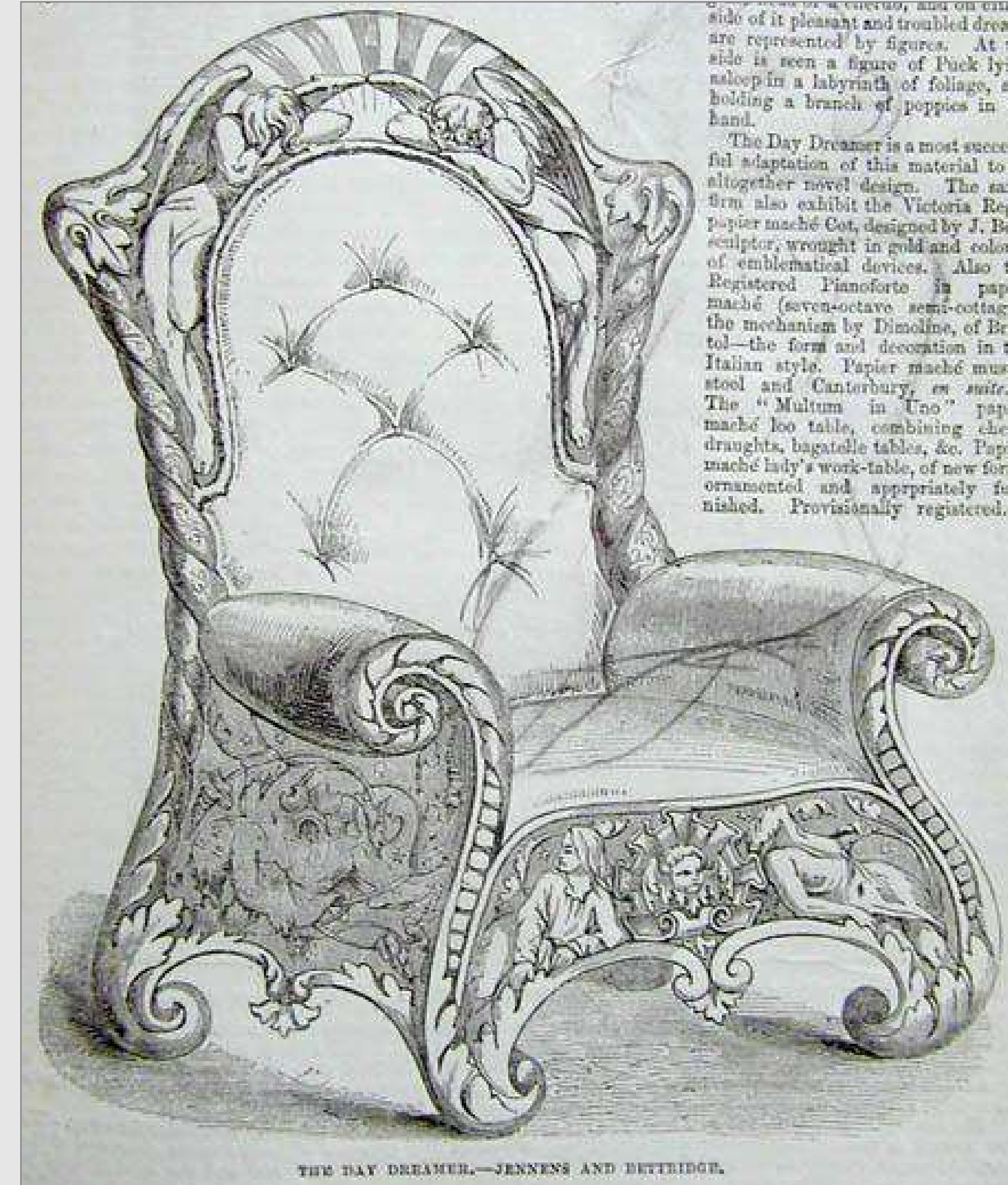
Origins of design

Question

Is design a capitalist invention?

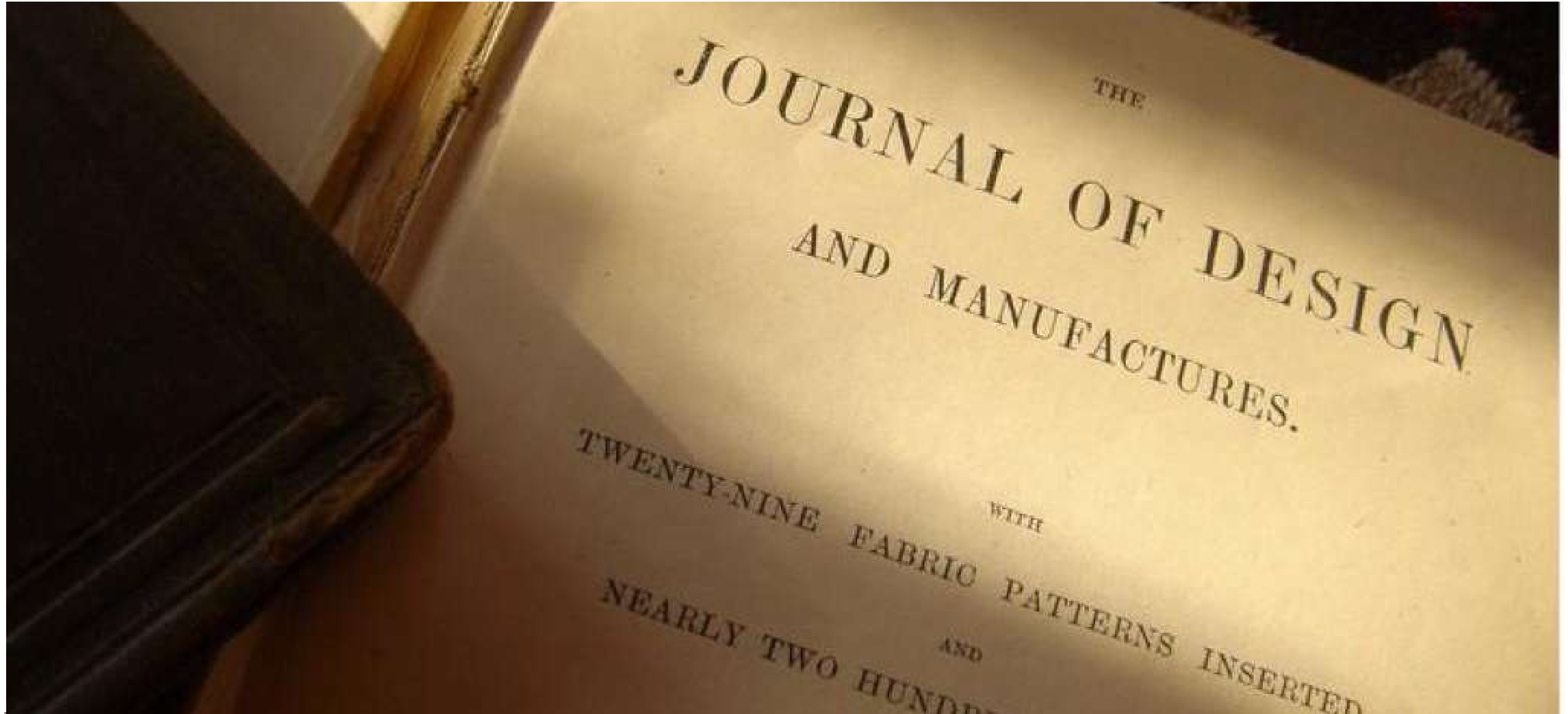
Contrary to popular belief, design (historically) emerged to counter the poor quality of industrial production.

It is therefore not merely an adjunct of capitalism.



British products at London World’s Fair exhibition, 1851

“The London World’s Fair exhibition (1851) was a major public and commercial success. However, Henry Cole and the other members of the organizing committee could only note that the British products on display had not reached the hoped-for level of quality: good old Victorian design was still very much alive—too much ornamentation, too many inappropriate historical styles, poor-quality materials, and an excessive attachment to narrative that placed little characters on everyday objects, supposedly to tell a story.”



Henry Cole, Richard Redgrave, *The Journal of Design and Manufactures*, 1849

To improve reflection on the form of industrial objects, Henry Cole created *The Journal of Design and Manufacture* in 1849.

During its three years of existence, the magazine sought to counter the eclectic historicism and visual agitation that characterized most British productions. In this magazine, for the first time, a modern definition of design was stated: “harmony between function, decoration, and intelligence in all industrial production.”

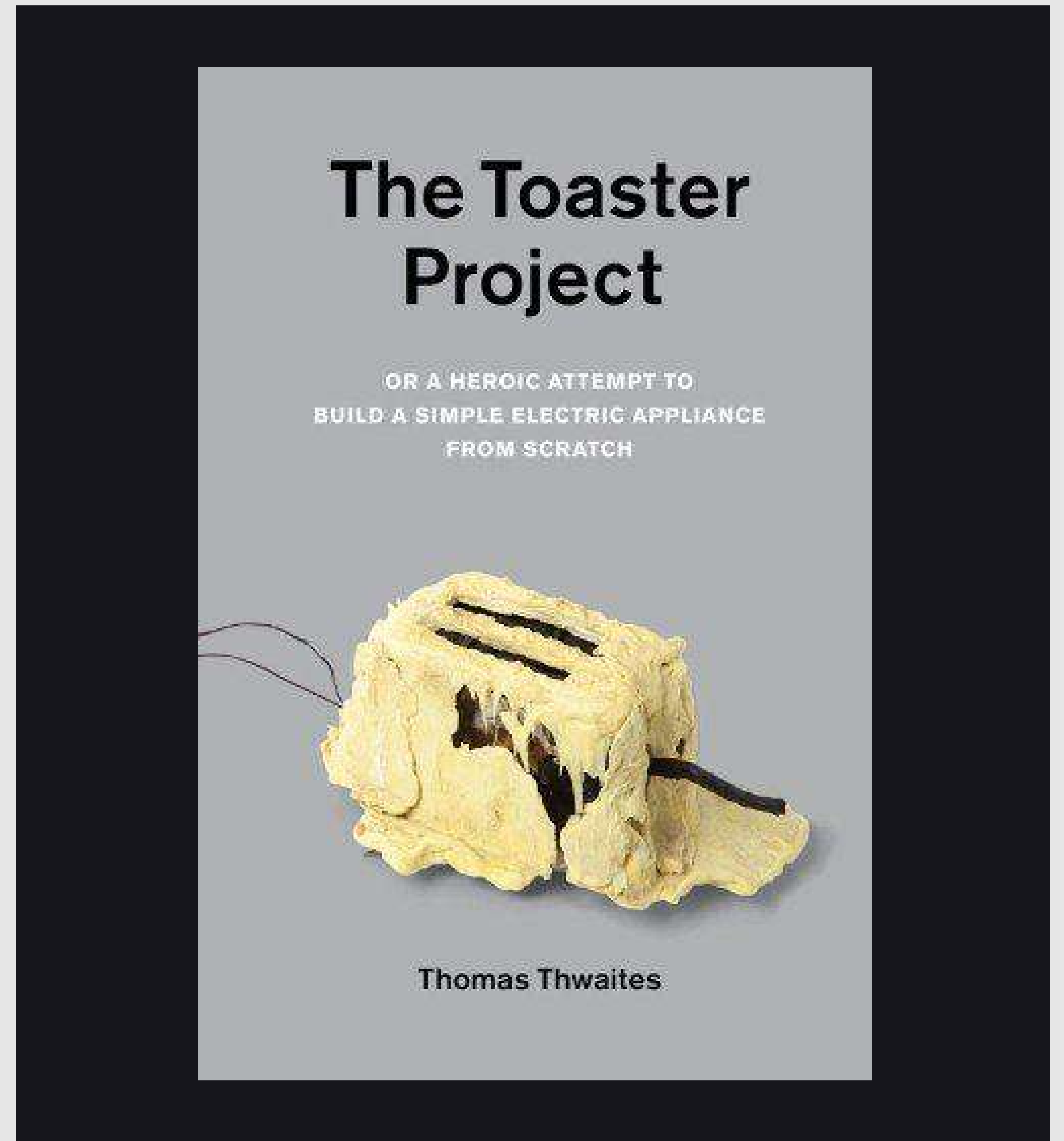
Throughout its history, design has remained marked by a tension between social critique and the market economy.

DESIGN TODAY

A field between art & industry

Graphic design, Information design,
Fashion design, Product design,
Interior Design, etc.

But also: Critical design, Speculative
design, Sustainable design, etc.



The dark side of design

Question

Design to save us?
But what kind of design are we talking about?



“Everything that has transpired has done so according to my design”

Palpatine (alias Dark Sidious) in *Star Wars VI*, 1983

→ Possible negative connotation of the word design in English

Design = machination?

“Everything that has transpired has done so according to my design”

An understanding of design as something that fits perfectly into a plan

“In English, the word design is both a noun and a verb (which tells one a lot about the nature of the English language). As a noun, it means—among other things—‘intention’, ‘plan’, ‘intent’, ‘aim’, **‘scheme’**, **‘plot’**, **‘motif’**, ‘basic structure’, all these (and other meanings) being connected with ‘cunning’ and ‘deception’. As a verb (‘to design’), meanings include ‘to concoct something’, ‘to simulate’, ‘to draft’, ‘to sketch’, ‘to fashion’, ‘to have designs on something’.”

— Vilém Flusser, “About the word Design,” trans. from German by Anthony Mathews, London, Reaktion Books, 1999, p. 17

“Whom should one hold responsible for a robot killing somebody? The person who constructed the robot, the one who made the knife or the one who set up the computer program? Would it not equally be possible to attribute moral responsibility to an error in construction, programming or production? And what about attributing moral responsibility to the branch of industry that produced the robot? Or perhaps the whole industrial complex [...]? In other words: **A situation in which designers do not address themselves to these questions can lead to a total lack of responsibility.**”

— Vilém Flusser, “The lever strikes back,” trans. from German by Anthony Mathews, London, Reaktion Books, 1999, p. 17

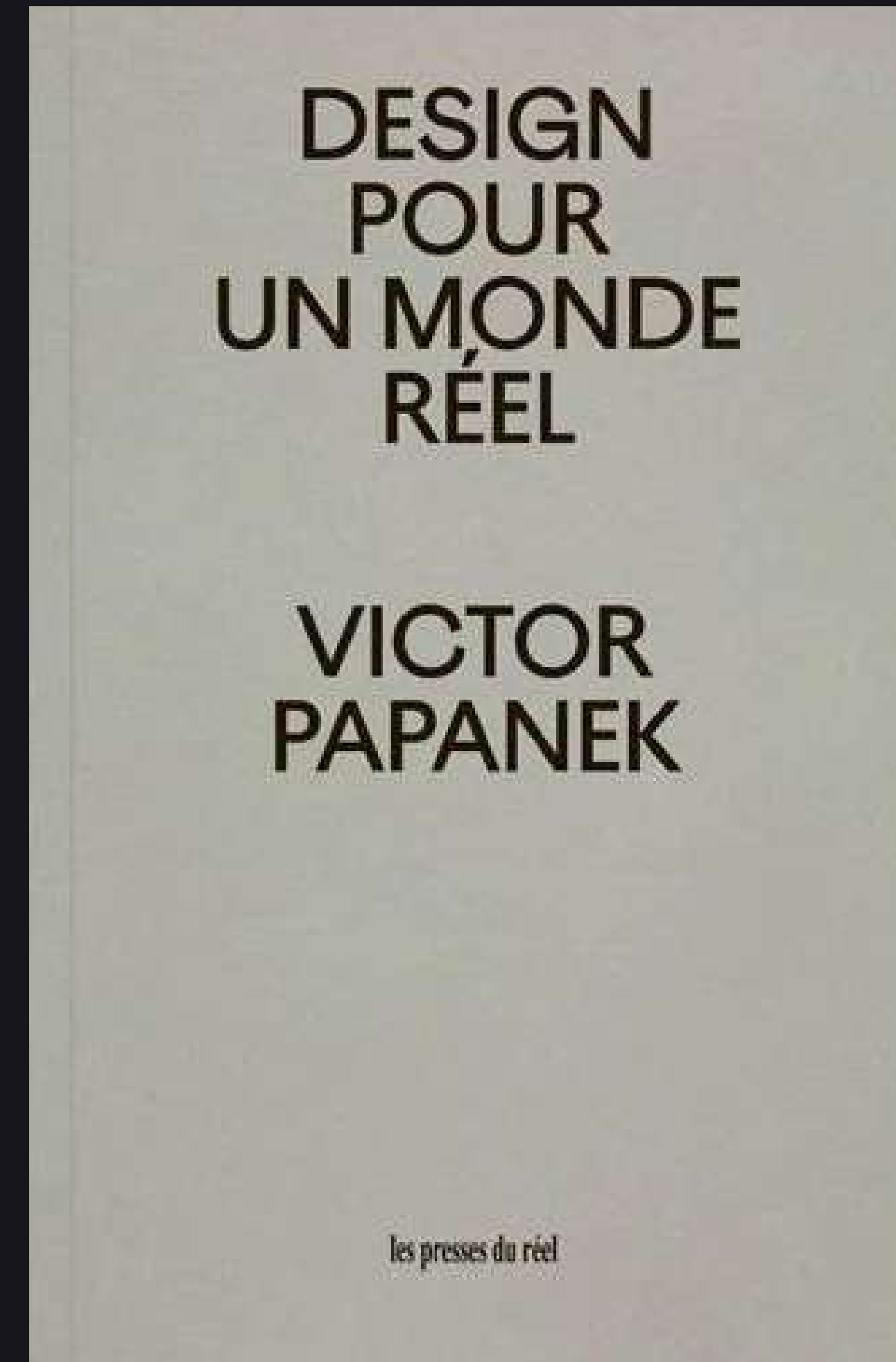
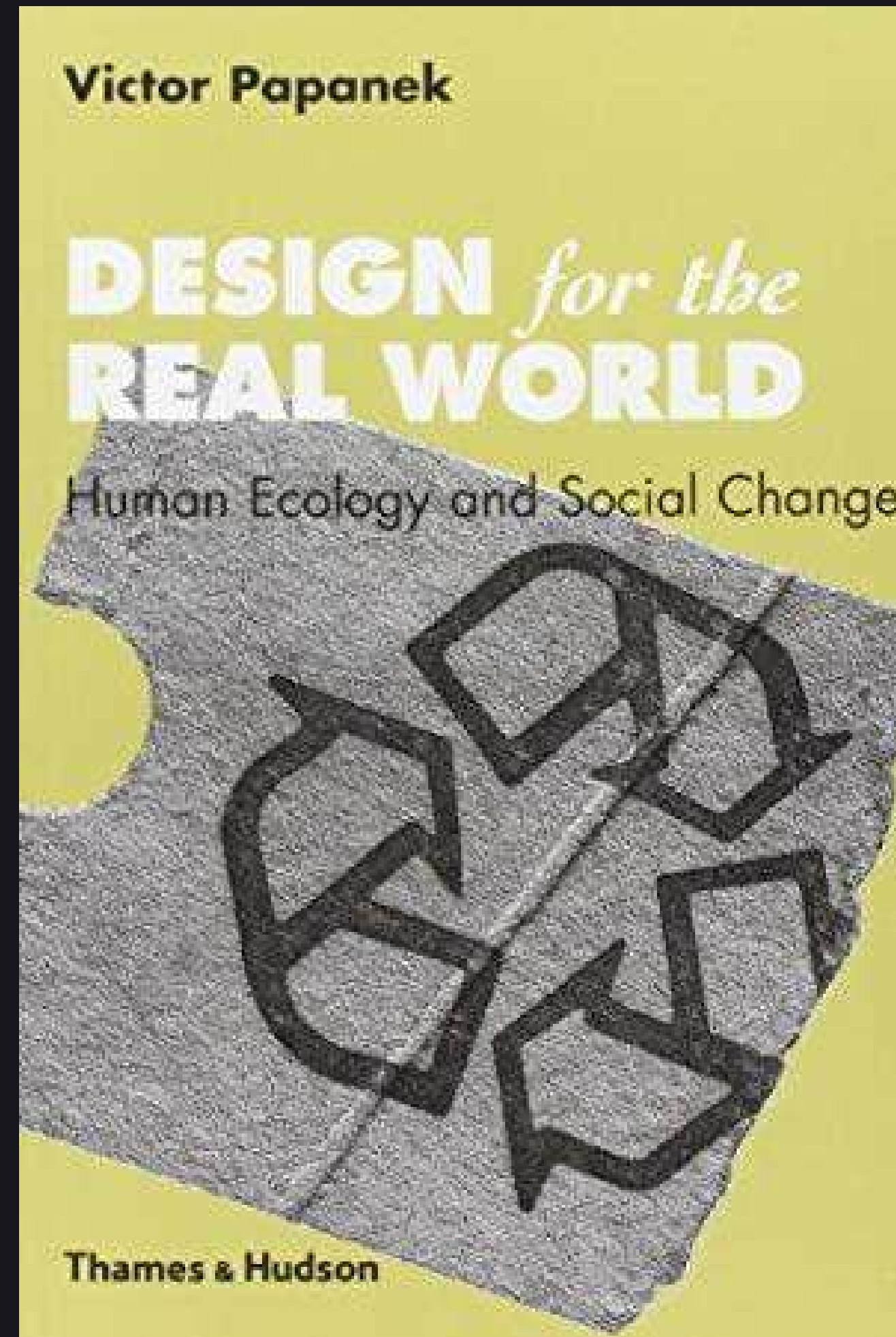
« But the question about ethics in industrial design, about the moral and political responsibility of the designer, has become valid (and even urgent) in the present situation. »

— Vilém Flusser, « The Lever Strikes Back » [« Le levier contre-attaque »], conference at the Design Academy Eindhoven on April 20, 1991, published in the conference proceedings under the title “Ethics in industrial design? ”.

Design for the real world

Question

Design for capitalism or design for citizens?



Victor Papanek, *Design for a real world. Human Ecology and Social Change* [1971],
Ed. Alison J. Clarke and Emanuele Quinz, trans. of English (United States) by Robert Louit and Nelly Josset, Dijon, Presses du réel, 2021

“[The book] deals with design for the elderly, disabled, poor, blind, deaf, fat, left-handed, and pregnant; toys and school environments for children; medical instruments and hospital equipment; Third World needs; in short, the book deals with everything that industry and designers currently serving industry have conveniently forgotten. **It deals with the political, social, ecological and environmental effects of design, and the responsibilities that this entails for design teams.**”

— Victor Papanek, “Reply to [Guy] Bonsiepe’s Book Review,” 1974

To solve or to criticize?

Question

Is design accountable for the current situation?

“This [Italian] model refers to **a design that does not correspond to an industrial function limited to solving production problems, but to a strategic activity, to a civil culture**, involved in changing history and therefore able, through the project, to provide large-scale industry with an identity within society. Prophetically, Ettore [Sottsass] sees an open industry that does not seek to integrate society or culture, but which, on the contrary, tends to insert itself into their meshes in order to be a permanent engine of development.”

– **Andrea Branzi**, “La qualité formelle du monde,” in: Collectif, *Ettore Sottsass*, Paris, Centre Georges Pompidou, 1994, p. 27

DESIGN AS A CRITICAL FIELD

“Design/Théories” series, Presses du Réel



Ettore Sottsass

Écrits

2025

édition française

Les presses du réel – *Architecture / design / design graphique – Design/Théories*

à paraître

Une vaste somme des écrits d'Ettore Sottsass, éditée par l'historien du design Emanuele Quinz.



Enzo Mari

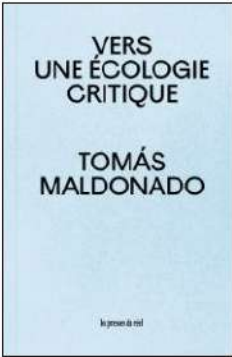
25 façons de planter un clou

2025

édition française

Les presses du réel – *Architecture / design / design graphique – Design/Théories*

Un récit autobiographique et une méditation sans compromis sur le sens du design, par la voix de celui qui a représenté la conscience éthique et politique de la discipline dans la seconde moitié du XXe siècle.



Tomás Maldonado

Vers une écologie critique

2025

édition française

Les presses du réel – *Architecture / design / design graphique – Design/Théories*

Jalon majeur dans l'histoire du design, cet ouvrage pionnier de Tomás Maldonado, publié en 1970, pose les fondements d'une réflexion critique et engagée, ouverte à une perspective écologique, face aux dérives des régressions utopiques ou du productivisme exacerbé



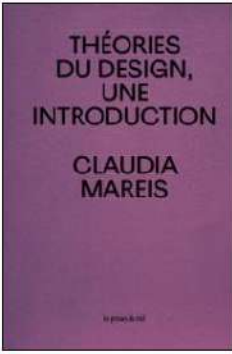
Strange Design

2024

édition française

Les presses du réel – *Architecture / design / design graphique – Design/Théories*

Une histoire du design critique, spéculatif et réflexif, en quatre moments, du design radical italien des années 1960 et 1970 à la scène contemporaine, en passant par le design conceptuel néerlandais et le *critical design* anglais (avec des contributions de Bless, Didier Faustino, Alessandro Mendini, Gianni Pettena...).



Claudia Mareis

Théories du design – Une introduction

2023

édition française

Les presses du réel – *Architecture / design / design graphique – Design/Théories*

En introduisant les principales théories du design du XXe siècle, Claudia Mareis esquisse des approches et des modèles qui postulent une notion élargie du design, en connexion avec les sciences humaines et techniques, ainsi qu'avec les enjeux d'une société en mutation.



Victor Papanek

Design pour un monde réel

2021

édition française

Les presses du réel – *Architecture / design / design graphique – Design/Théories*

Réédition critique en français d'un ouvrage absolument précurseur et fondamental pour l'inclusion des problématiques sociales, environnementales et des enjeux de durabilité dans les démarches de conception : le manifeste d'une reconfiguration radicale du domaine du design, de ses formes mais surtout de sa mission.

In other words: issues of ethics, responsibility, and justice (in the broad sense) are not foreign to the history of design.

It is therefore regrettable that a large part of legal design overlooks these issues.

2 – Legal Design: A narrow view of design

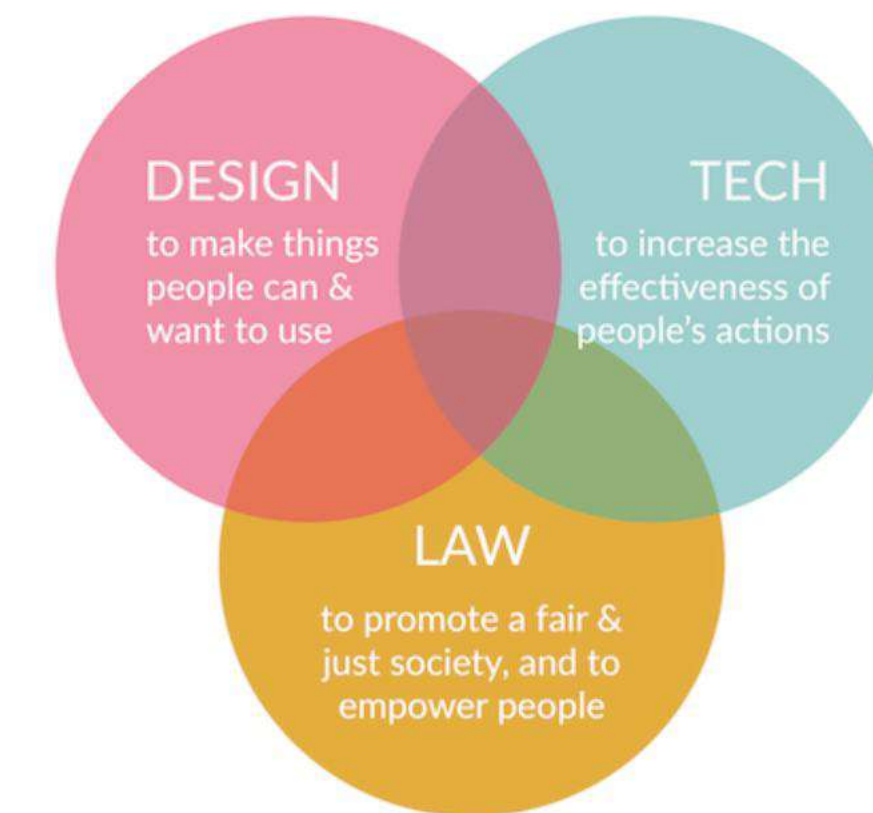
Stanford Legal Design Lab: Design without designers?

An R&D Lab for a better, people-centered justice system.

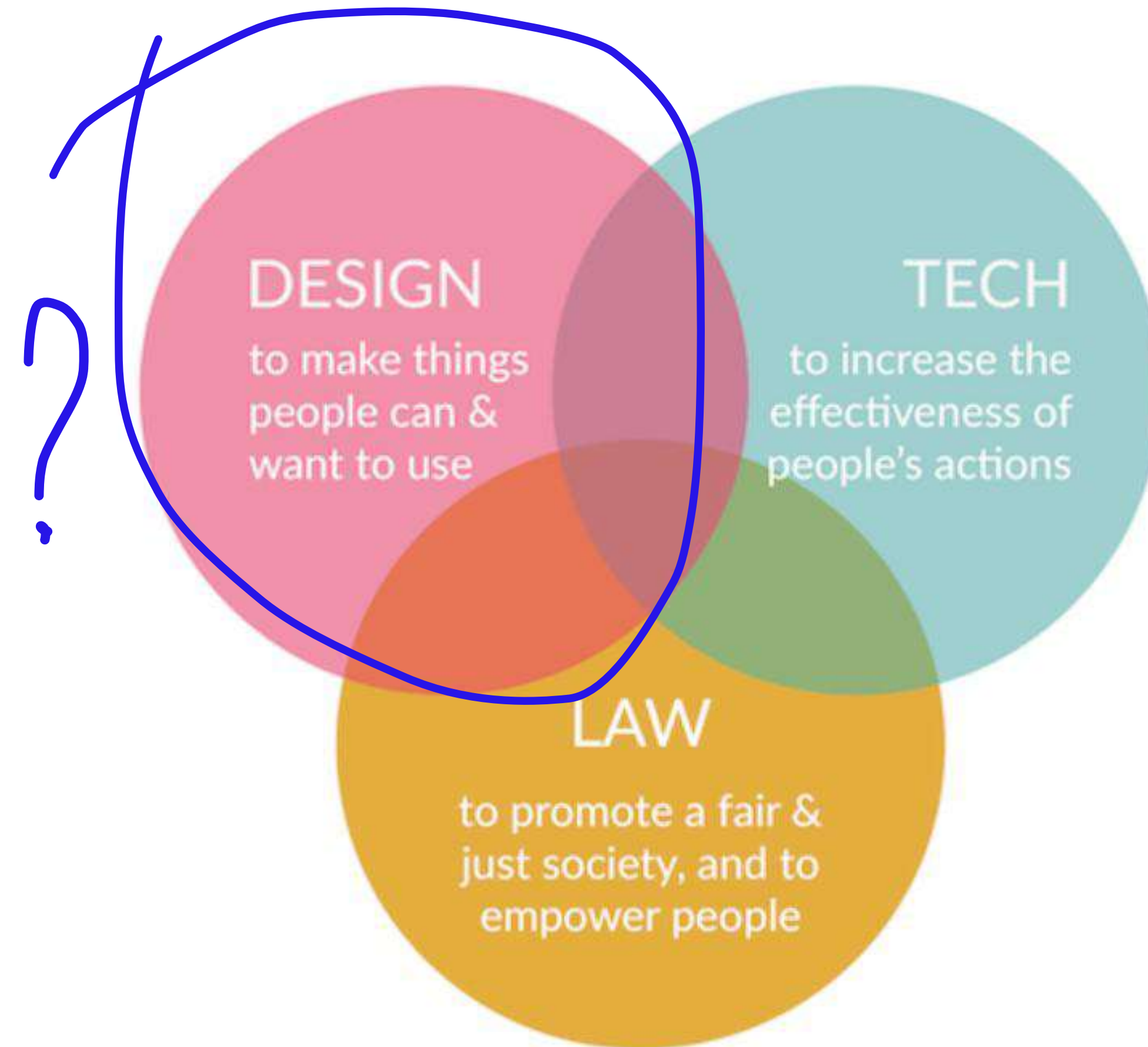
Stanford Legal Design Lab team researches, designs, and develops new interventions to ensure equal access to justice for all.

We build and study new technologies, services, and policies that can empower people who are dealing with legal problems. We coordinate people, ideas, infrastructure, and data that can scale justice innovations.

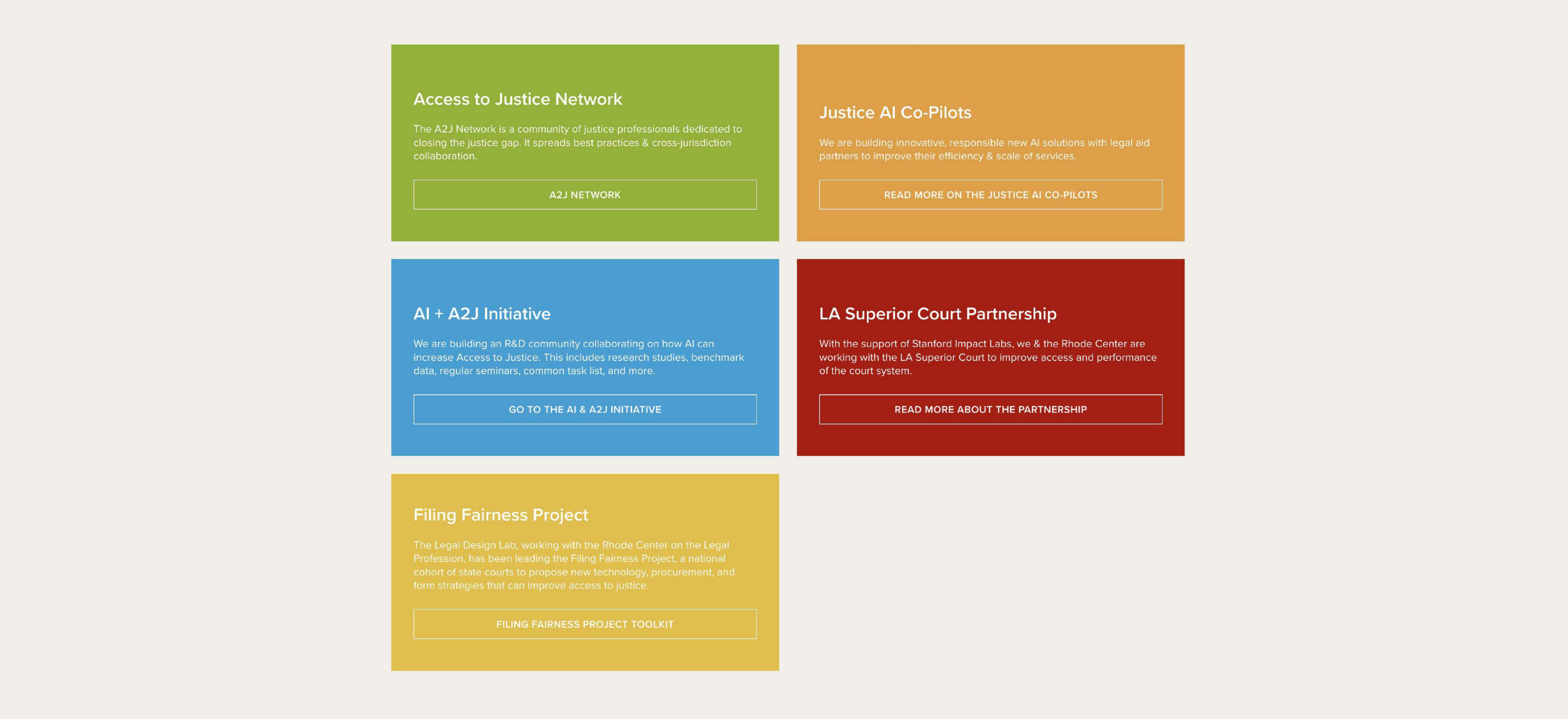
We are working towards a future where courts, legal services, Internet platforms, community groups, government agencies, and other justice institutions better help people resolve their justice problems, protect their rights, and improve their communities with dignity and empowerment.



“The Stanford Legal Design Lab was founded in fall 2013 to bring designers, lawyers & technologists together to advance legal innovation and access to justice.”



A fundamental misunderstanding?



Where are the projects? What kind of design is it?
Stanford Legal Design Lab website

Design is understood here as service design,
disconnected from critical and formal concerns.

The projects also seem rather vague and ineffective,
though a more detailed study remains to be done.

It is, in fact, an instrumental (utilitarian) approach,
in the vein of the (controversials) “Design Thinking”
and “UX Design.”

Design *vs* (UX) Design Thinking

1.- Aperçu rapide

1.1.- Éléments clés

Le *legal design* est l'application des processus et outils du design au secteur juridique. Aussi appelée *design thinking*, cette méthodologie, déjà en application dans d'autres domaines de l'industrie et des services, réalise la convergence entre expertise juridique, nouvelles technologies et innovation par les usages afin de développer des produits, services et organisations innovants en prenant en compte l'**usager professionnel, le client ou le justiciable** destinataire du service.

C'est la raison pour laquelle le *legal design* en particulier et le design en général font appel à la notion de **co-conception**, entendue comme la conception d'un projet par des professionnels en collaboration avec les usagers.

Vincent Couronne, Joachim Savin, Lexis 360
Source: Fabien Lechevalier, LinkedIn, October 2025

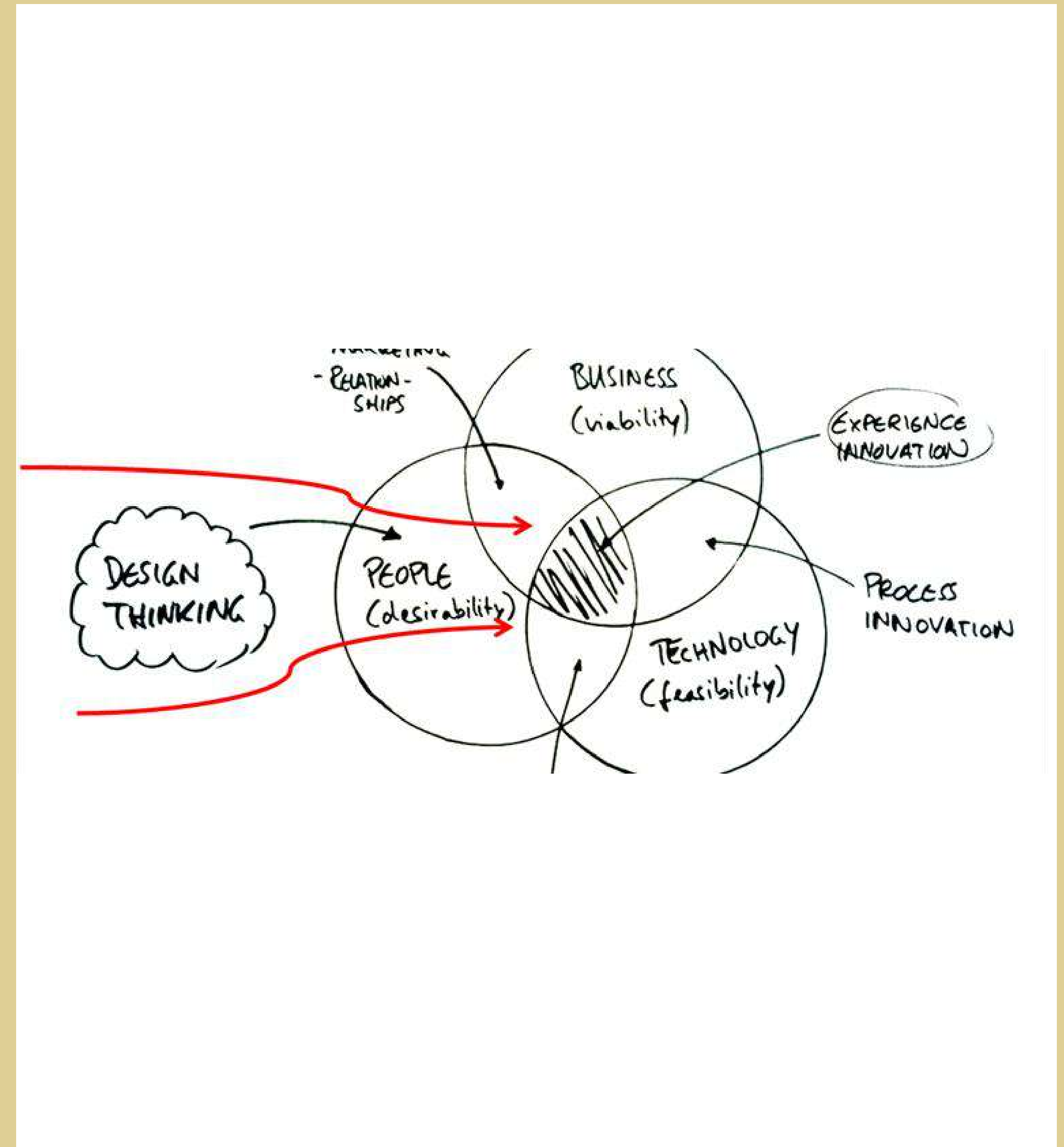
In this logic, design is stripped of its critical (even social, meaning). It becomes a mere facilitator in the “service” of law, which considerably narrows its potential fields of action.



LEGAL DESIGN... THINKING?

- A method that separates thinking from producing.
- It assumes that form is not a matter of inquiry (thinking through form) but of decoration.
- It reduces citizens to users.
- In doing so, it deprives design of genuine critical action and transformative capacity.

Picture: Juliana Negrete, *“Design thinking criticism,”* 2018



Design thinking packages a designer's way of working for a non-designer audience by codifying their processes into a prescriptive, step-by-step approach to creative problem solving—claiming that it can be applied by anyone to any problem.

Natasha Jen (Pentagram), “Design Thinking is Bullshit,” New York, 99U's Conference, 2018. Source

How to translate “Legal Design”?

Infographie juridique

Terme prochainement publié au JO 2025

- **Définition**

Démarche inspirée du design qui permet, notamment grâce à des infographies, de présenter au grand public une information juridique de façon claire et accessible.

- **Équivalent étranger**

Legal design (en)

Fabien Lechevalier, [LinkedIn](#), October 2025

**Fabien LECHEVALIER** • 1er

Stanford TTLF Affiliate Fellow • Ph.D candidate in IT law Paris-S...

1 sem. • Modifié •



Du "Legal Design" à "l'infographie juridique" ? Une régression disciplinaire... symptomatique d'un mal français.

J'apprends, non sans effarement, que le **SECRETARIAT GENERAL DU MINISTERE DE LA JUSTICE** entend traduire "Legal Design" par "infographie juridique".

Du point de vue des sciences du design, cette traduction est non seulement réductrice, mais surtout épistémologiquement erronée.

Aucune méthodologie rigoureuse de traduction ne saurait justifier la réduction de ce champ de recherche, de pratiques et d'innovation à un simple support graphique.

Cette décision engage une responsabilité collective : celle d'une communauté française du "Legal Design" dont les dérives discursives contribuent à diluer le sens et à désamorcer la portée critique du design appliqué au droit.

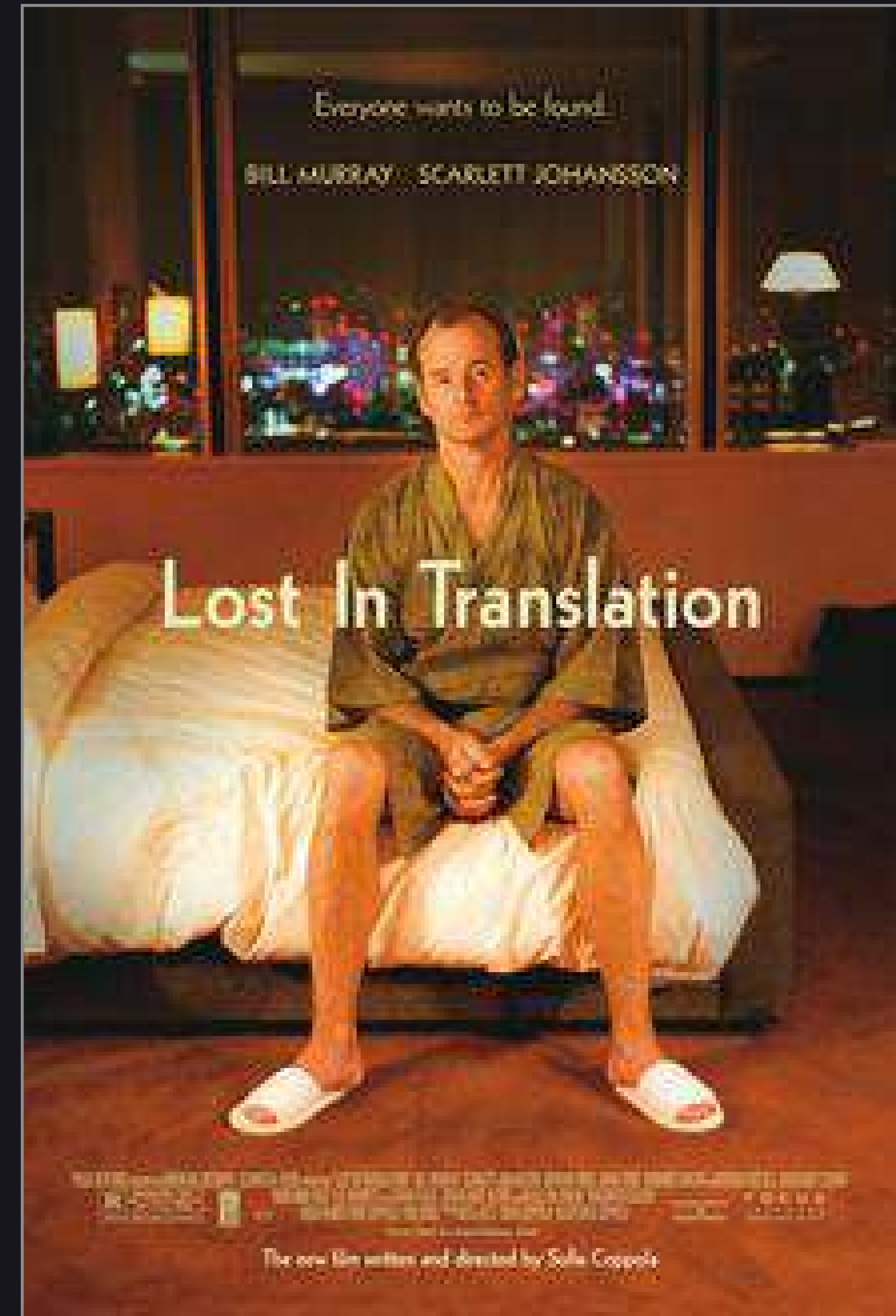
Ce glissement sémantique est bien plus qu'un faux pas terminologique. Il trahit la promesse transformationnelle du design dans le champ du droit et de la Justice.

Fabien Lechevalier, LinkedIn, October 2025

LEGAL DESIGN... IN FRENCH?

- « Infographie juridique »
- « Design du droit »
- « Conception juridique »
- « Schématisation juridique »
- « Design d'information juridique »

Sources: Comments to Fabien Lechevalier, [LinkedIn](#), Oct. 2025



LEGAL DESIGN... IN FRENCH?

« Le Legal Design désigne un ensemble de pratiques qui mobilisent les démarches issues des sciences du design pour interroger, transformer et rendre plus accessible le droit — ainsi que ses modes d’expression (design d’informations juridiques) et, plus largement, son écosystème (design organisationnel, de produits et services juridiques). »

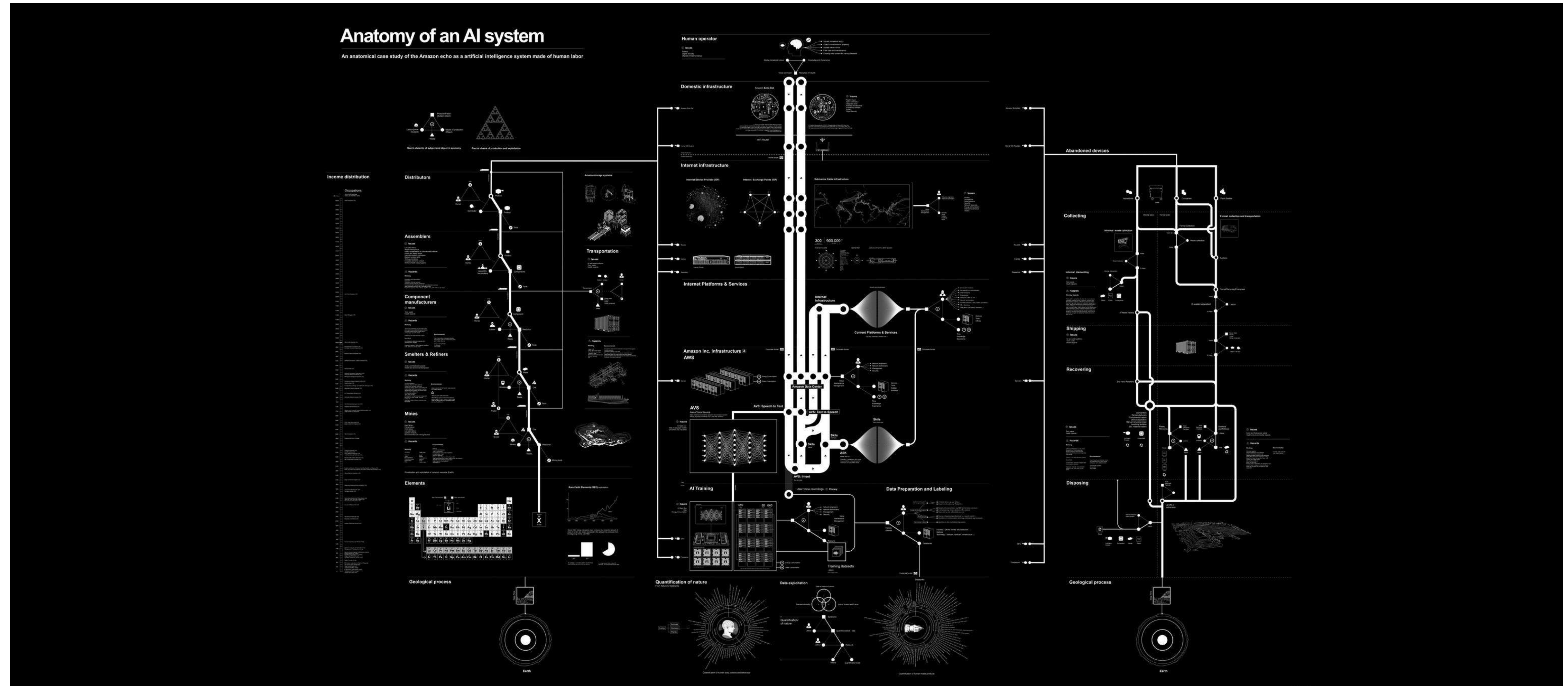
Fabien Lechevalier, [LinkedIn](#), Oct. 2025

« Le *legal design* (design du droit) désigne un ensemble de pratiques et de méthodes issues des champs du design pour interroger, transformer et rendre plus accessible le droit — ainsi que ses modes d’expression (design d’informations juridiques) et, plus largement, son écosystème (design organisationnel, de produits et services juridiques). »

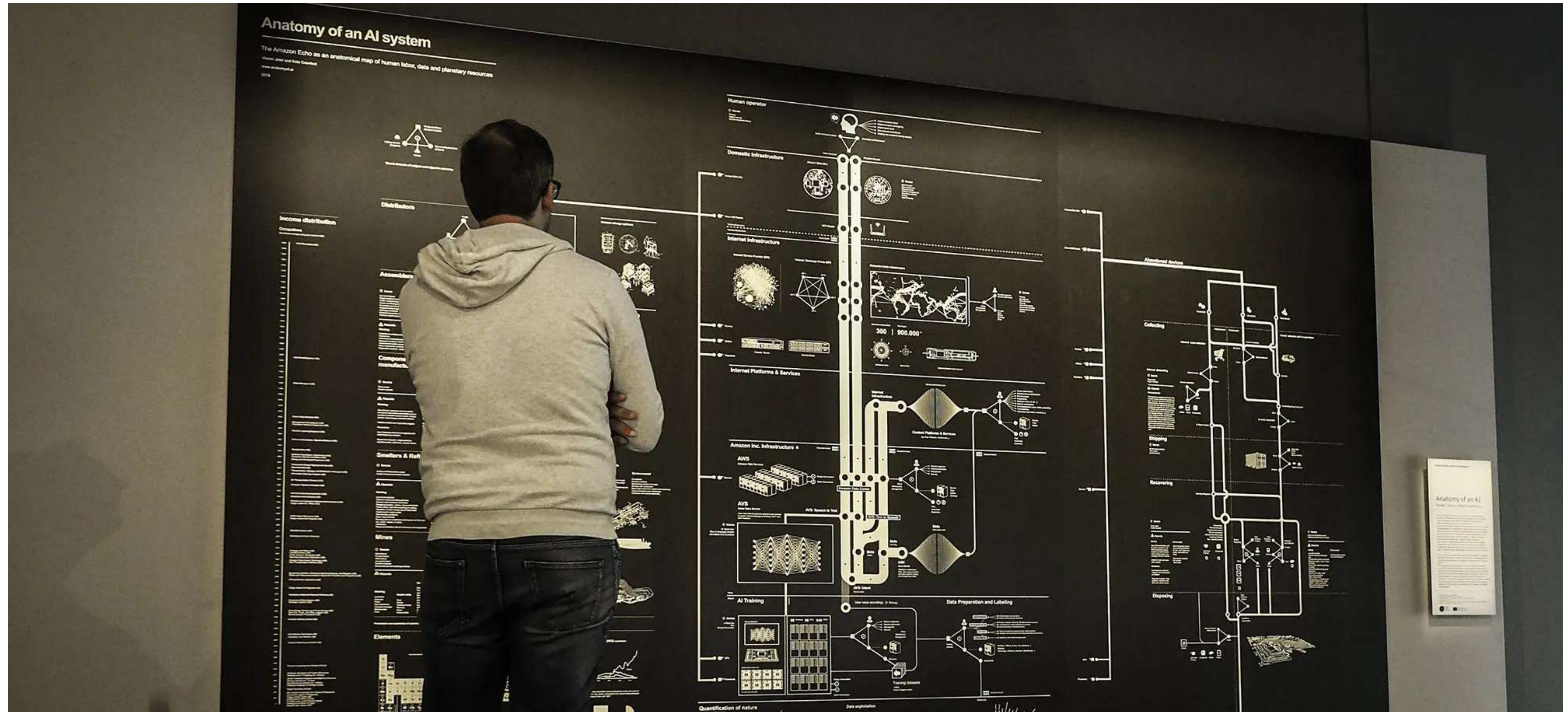
Notre (légère) reformulation

3 – Case studies

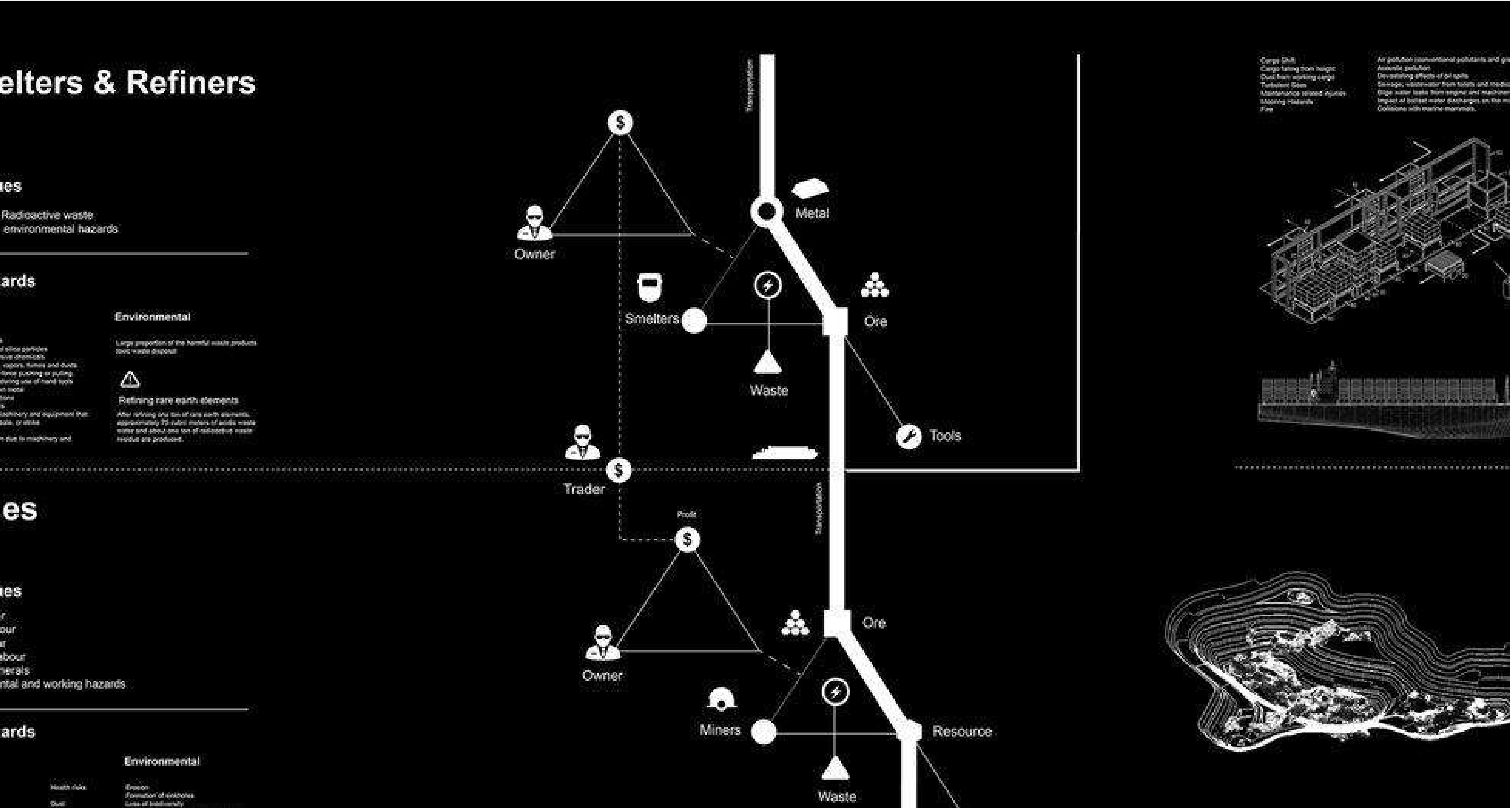
Anatomy of an AI system

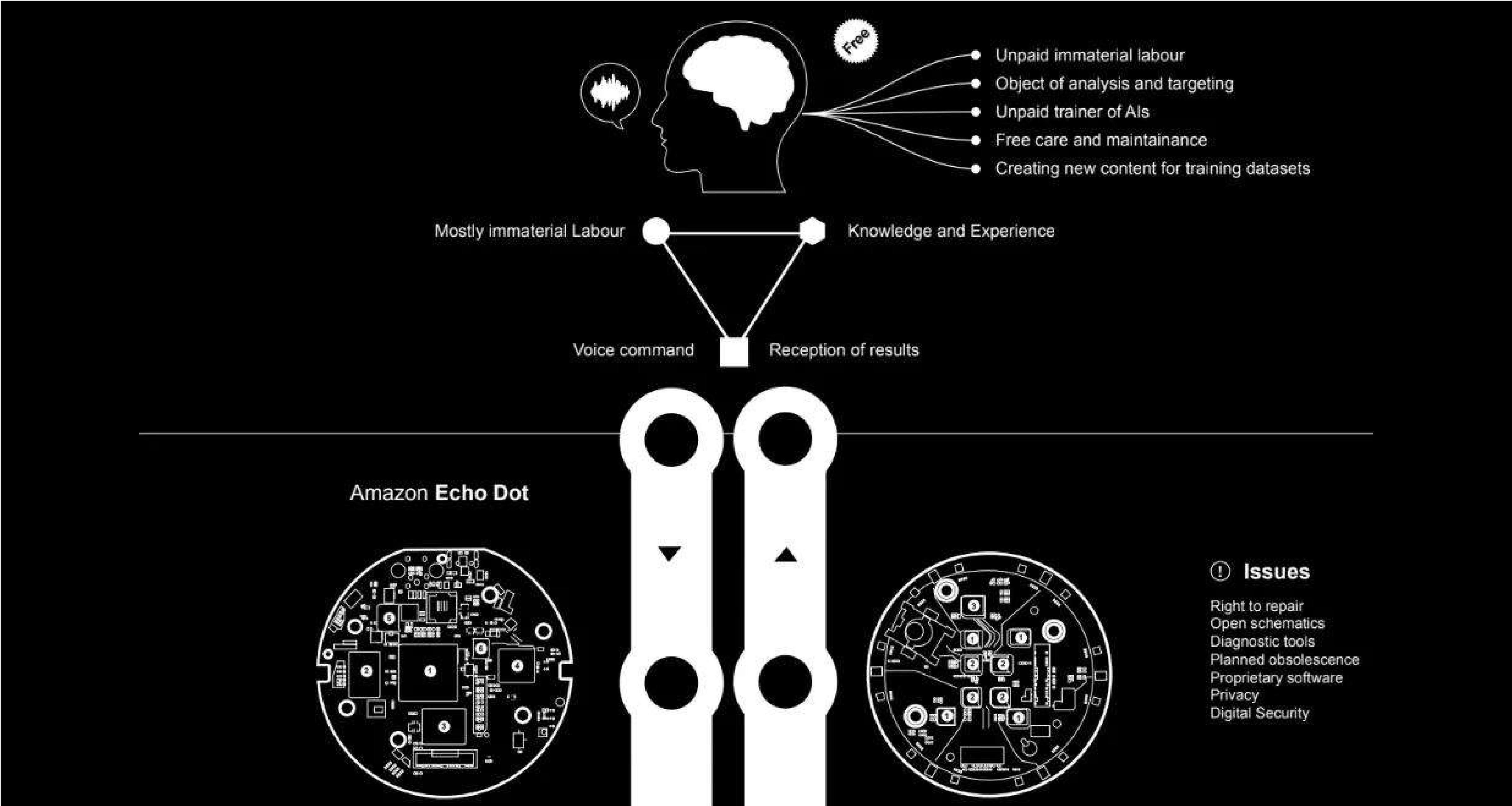


Kate Crawford and Vladan Joler, “Anatomy of an AI System: The Amazon Echo As An Anatomical Map of Human Labor, Data and Planetary Resources,” AI Now Institute and Share Lab, 2018



Kate Crawford and Vladan Joler, “Anatomy of an AI System,” 2018



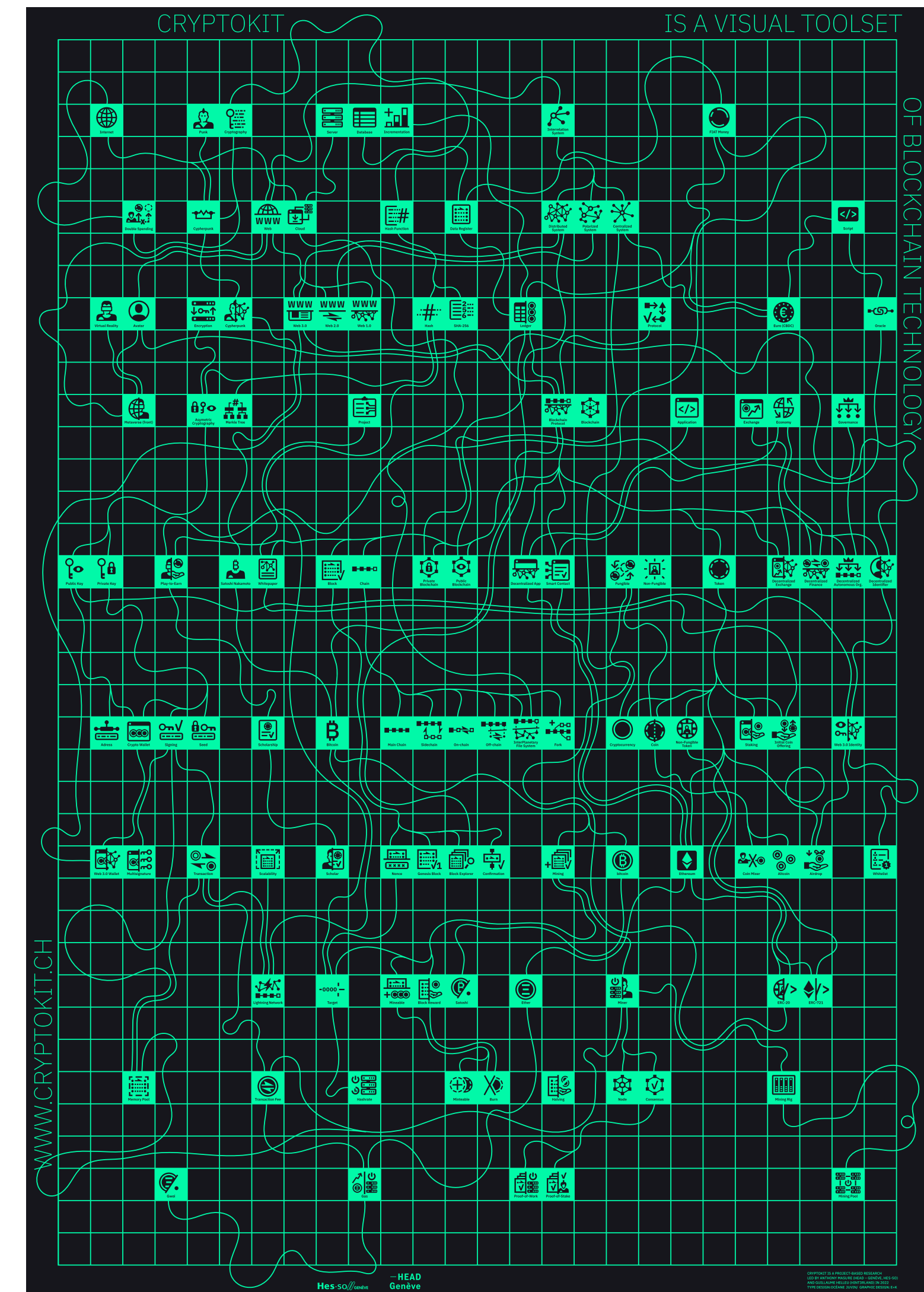


CryptoKit, A semantic map of blockchain technologies

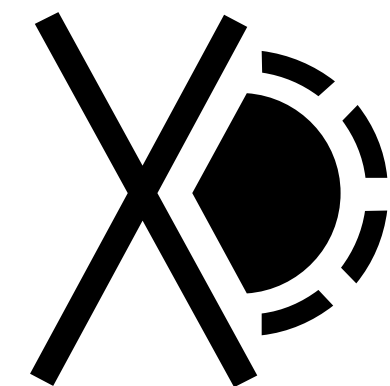
CRYPTOKIT (2023)

CryptoKit is an open source semantic map composed of 200 pictograms designed to explain blockchain technologies.

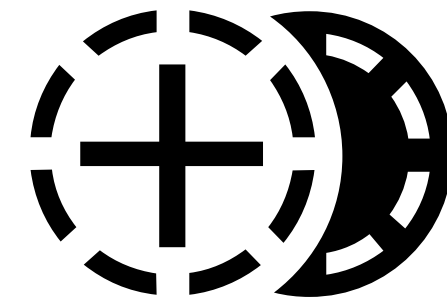
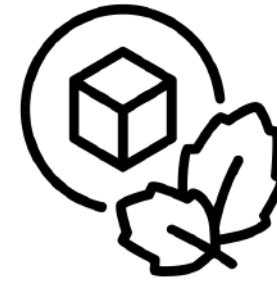
Research project conducted at HEAD – Genève in 2022-2023 and funded by HES-SO.



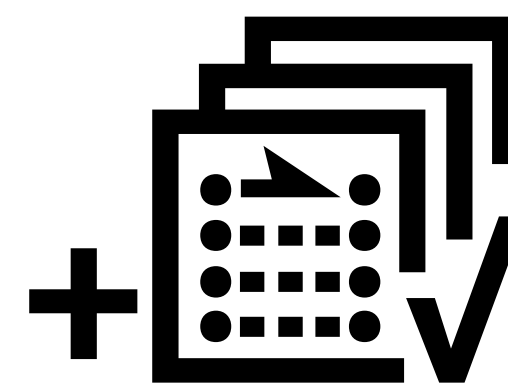
THE DEAD ENDS OF METAPHORS



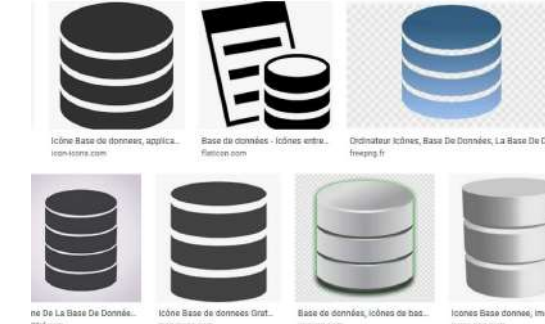
Burn
Destruction



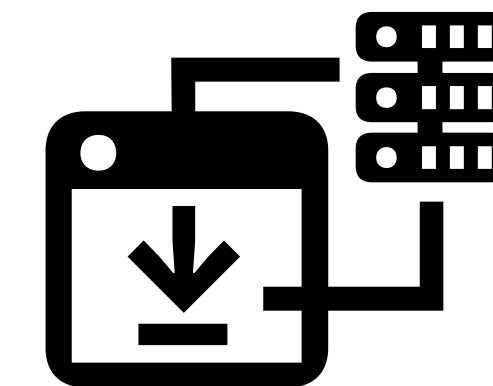
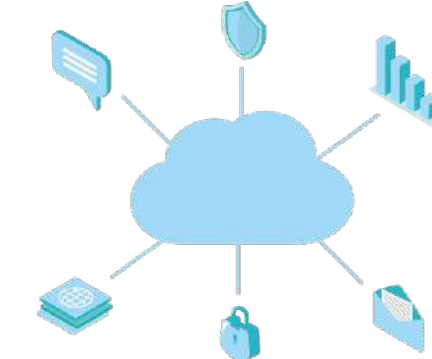
Mintable
Monnayable



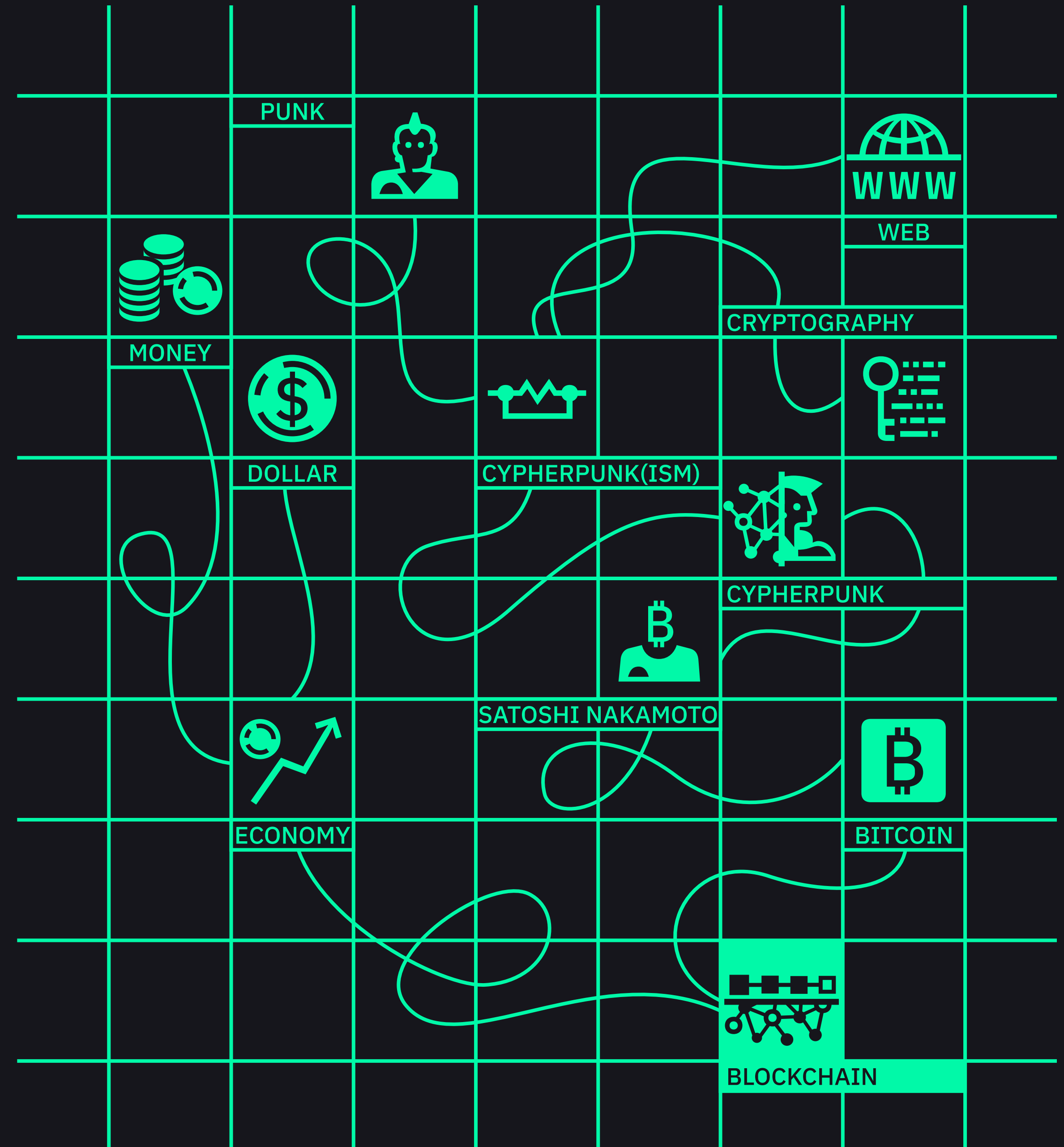
Mining
Minage



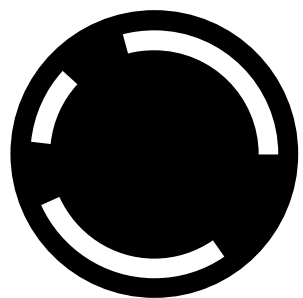
Oracle
Oracle



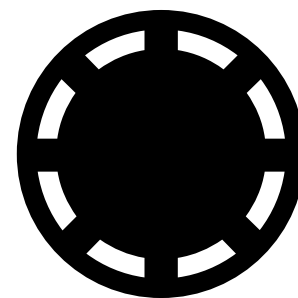
Cloud
Stockage à distance



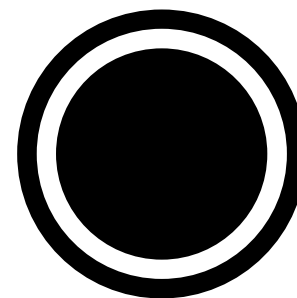
DIGITAL ASSETS: WORDS WITHOUT FORMS



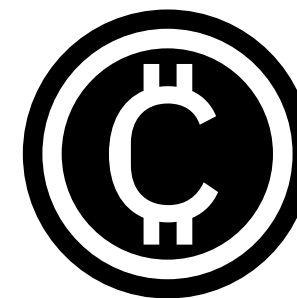
Monnaie fiduciaire



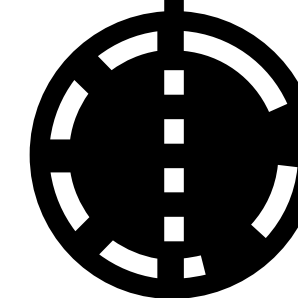
Jeton



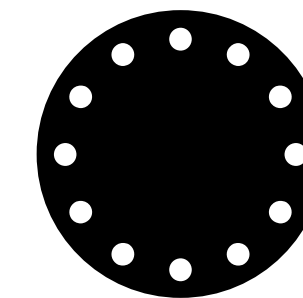
Crypto-actif



Cryptomonnaie



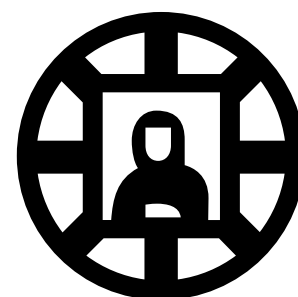
Cryptomonnaie
stable



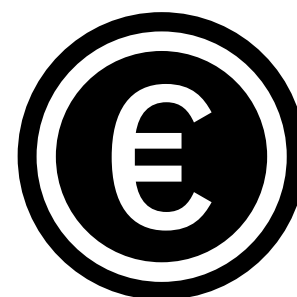
CBDC
(Monnaie numérique
de banque centrale)



Shekel



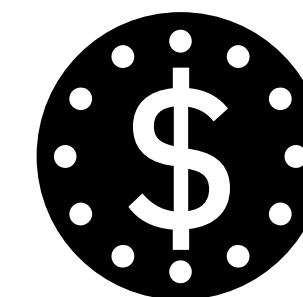
NFT
(Jeton Non Fongible)



EUROOC



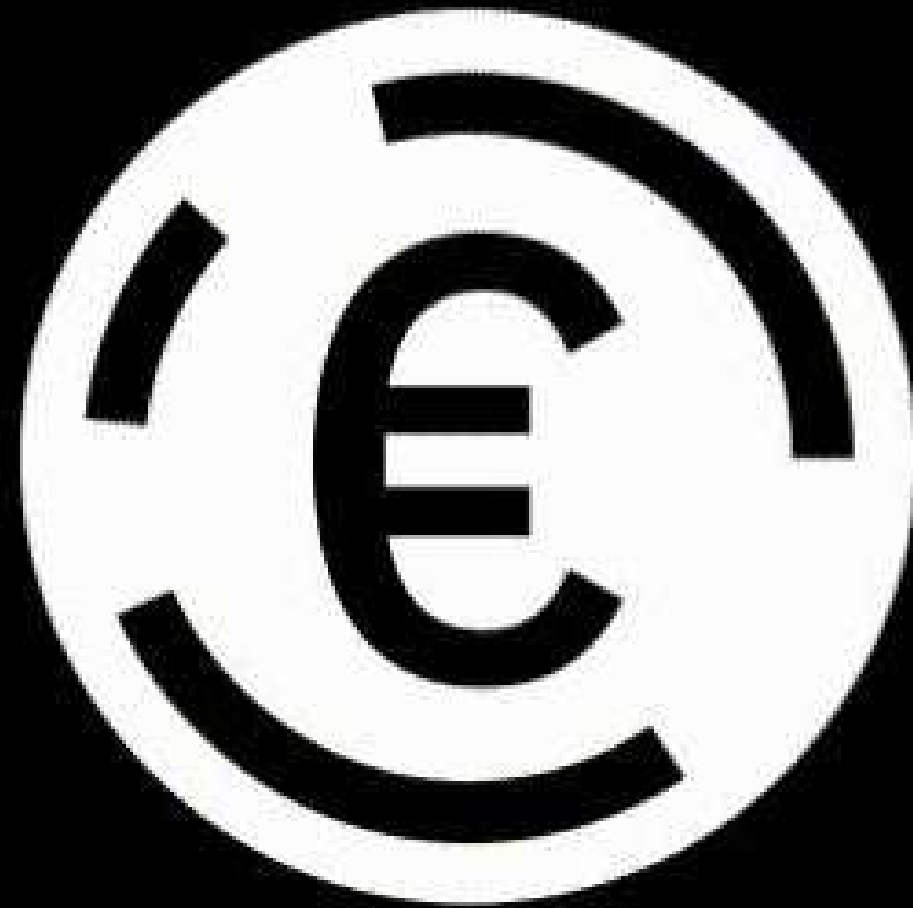
bitcoin



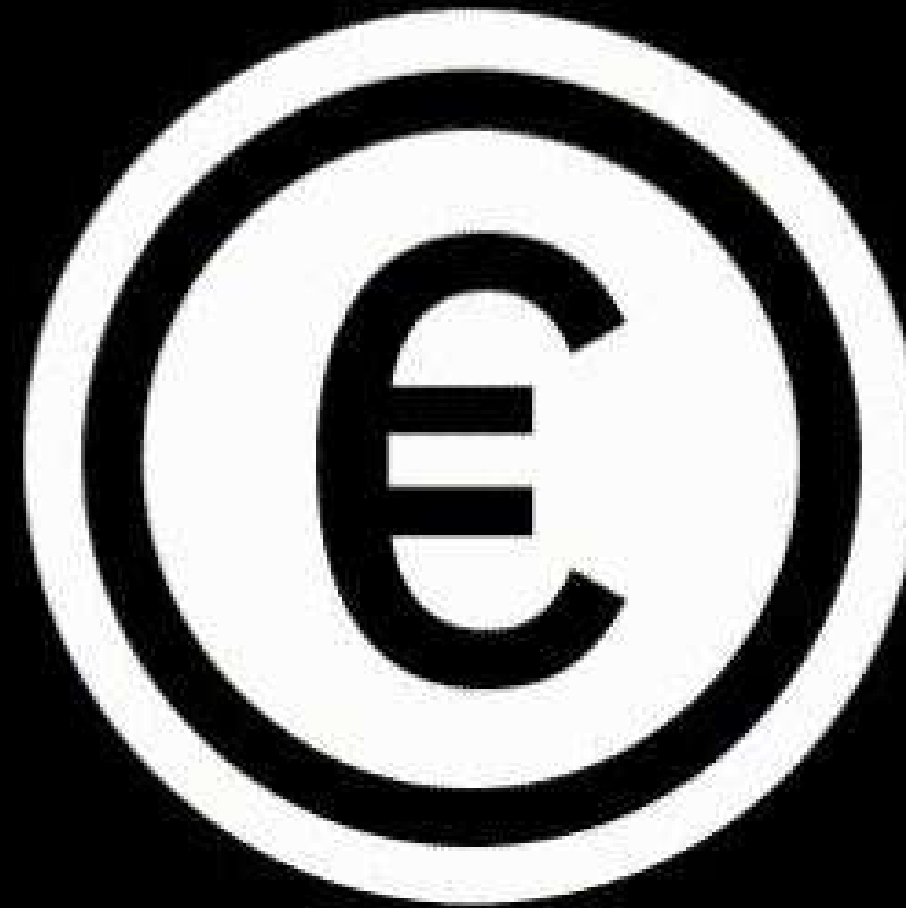
Dollar (CBDC)

DIGITAL ASSETS: WORDS WITHOUT FORMS

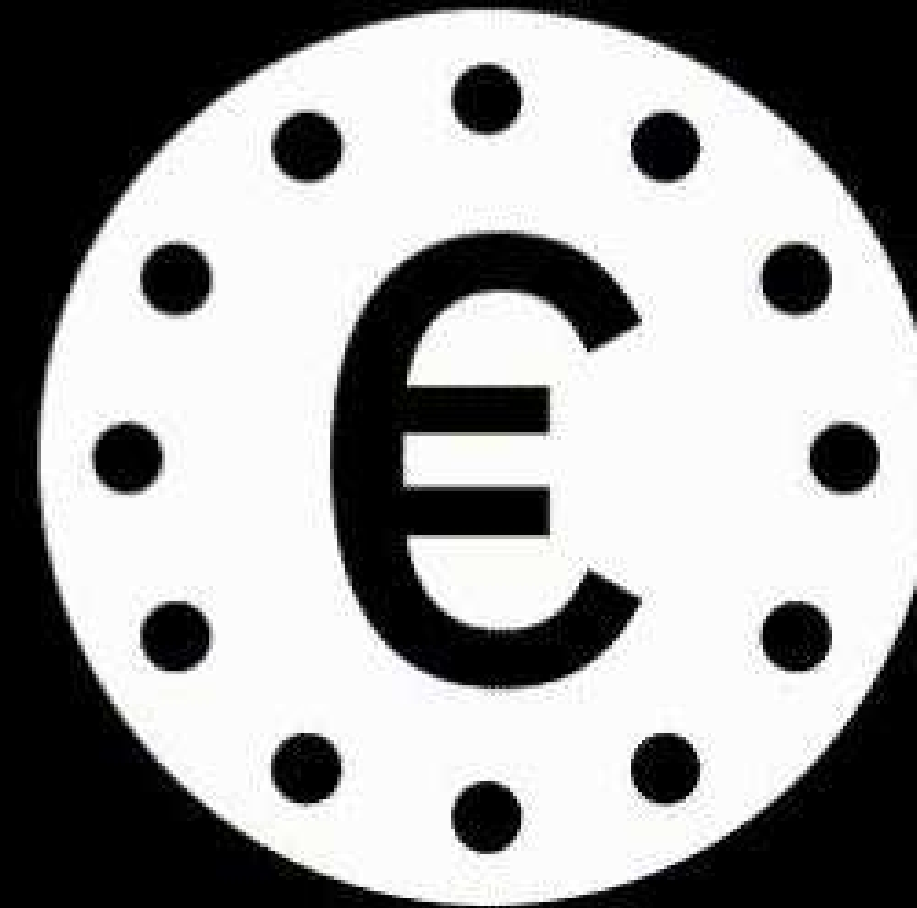
FIAT monnaie

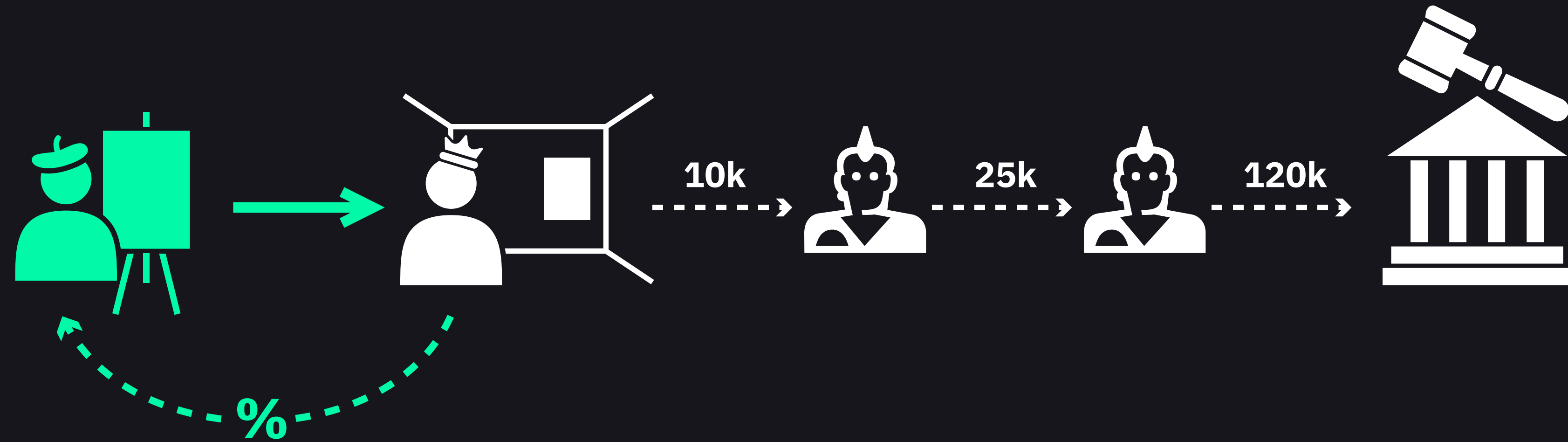


Stablecoin

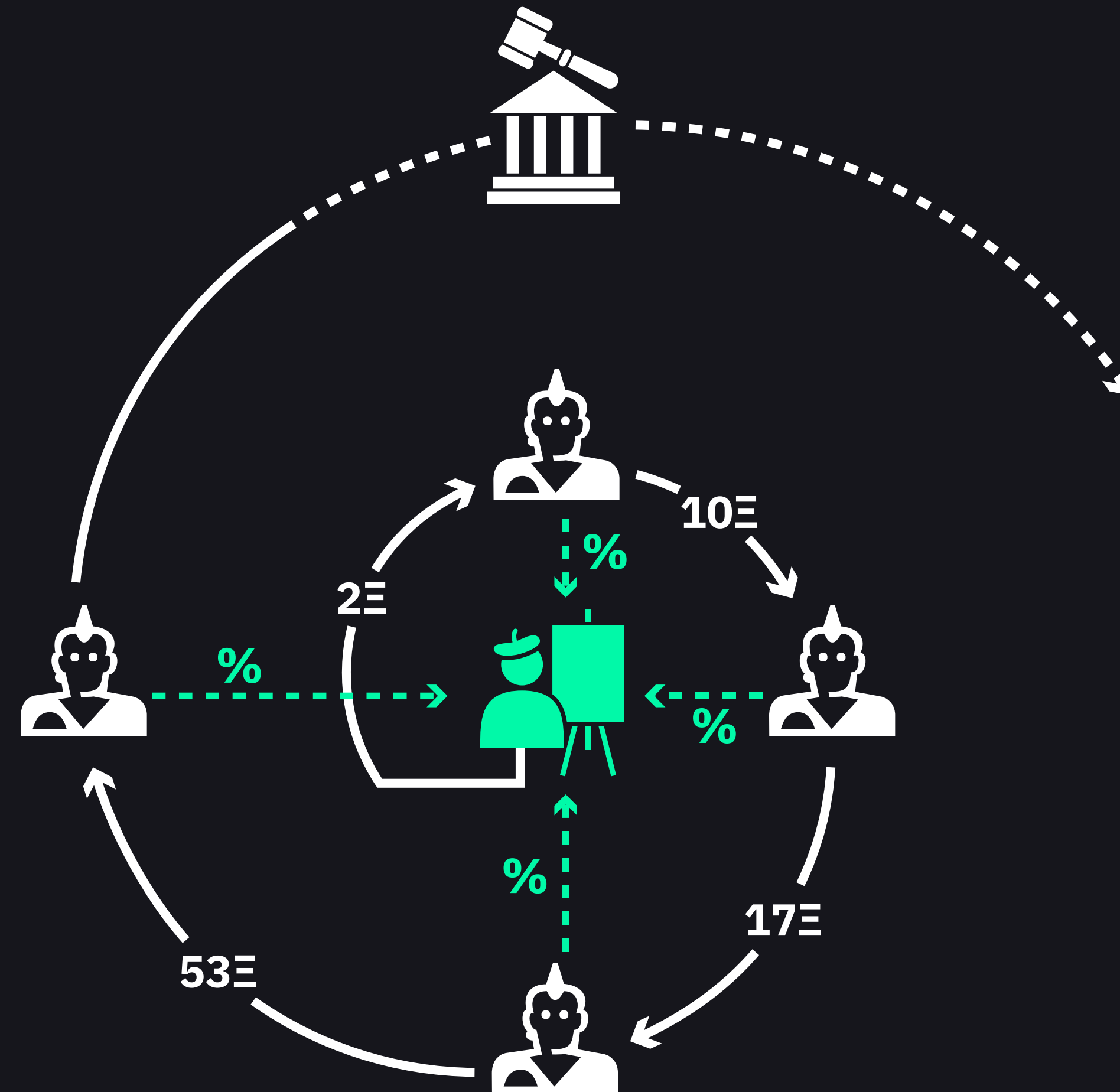


CBDC





Traditional royalties: the case of art market
Artists earn nothing on successive resales



Web3 royalties: the case of art market

A (more) sustainable circular model with automated cashback thanks to smart contracts

4 – Conclusion

New issues for Legal Design

Critique, Critères, Crise

Vilém Flusser

Le thème

Une hypothèse sera proposée, selon laquelle notre faculté critique est à présent en crise par manque de critères qui soient adéquats à notre situation culturelle¹. À la racine des termes « critique », « crise » et « critères » que je viens d'utiliser se trouve le verbe grec *krinein*. Ce verbe signifie à peu près : diviser pour pouvoir juger. Il s'agit, dans ce verbe, d'un geste qui casse une unité pour voir ses composants. C'est un geste destructif. C'est pourquoi nous retrouvons le même verbe à la racine du terme « crime ». Et c'est ce geste qui sera le thème de cette intervention.

¹ Ce texte a été rédigé dans le cadre d'une conférence donnée à l'Université de Liège (Belgique) le 29 octobre 1984, à l'invitation d'Hélène Parizel. La correspondance de l'auteur indique qu'il avait, à l'origine, préparé ce thème pour une intervention à l'université de Bielefeld (Allemagne) le 2 novembre de la même année. Ce document porte le n° 3039 (V.2) dans les Archives Flusser; il a été retranscrit du tapuscrit et édité par Gabrielle Contout.

La critique

Pour pouvoir critiquer, il faut prendre ses distances par rapport à la chose. Ses distances, cette « transcendance », n'est pas aisément accessible. Il faut conquérir la distance critique. Cette conquête est un fait historique. La faculté critique a été acquise à un moment donné et à un endroit donné. On peut reconstituer cet événement à l'aide de l'archéologie.

Il y a, dans un dépôt à Ougarit, une quantité de jarres à l'huile. Ces jarres constituent un ensemble, une unité. On peut imaginer cet ensemble : il a une forme, une *Gestalt*. Et on peut garder cette image dans sa mémoire. Il s'agit maintenant d'exporter cent jarres vers la Crète. Pour pouvoir le faire, il faut compter les jarres. Les arracher, l'une après l'autre, du contexte de l'ensemble. Ce n'est pas la peine qu'on le fasse physiquement. On peut le faire symboliquement. On peut prendre l'image de l'ensemble qu'on a dans sa mémoire, et arracher les symboles des jarres (les pictogrammes), l'un après l'autre, du contexte de l'image. Et ensuite,

Programme (Tes père et mère honoreras)

Vilém Flusser

Ce terme, et son équivalent latin *prescription*, signifient « texte dont le propos est de provoquer un comportement spécifique de la part de son récepteur¹ ». Exemples : les Dix commandements, le Code civil, tel ou tel code de circulation, n'importe quel mode d'emploi, n'importe quel programme d'ordinateur. Cette série d'exemples peut être lue comme un abrégé de l'histoire occidentale. La prescription se désacralise progressivement, pour devenir de plus en plus profane. Le comportement se dépolitise progressivement, pour devenir de plus en plus fonctionnel. Mais, dans cette série progressive, il y a rupture. Toutes les prescriptions, des Dix commandements jusqu'au mode d'emploi, s'orientent vers l'homme. Tout programme

¹ Ce texte constitue la deuxième partie d'un ensemble de deux écrits publiés dans la revue *Théâtre/Public*, n° 67, janvier-février 1986, p. 79-81, sous le titre général « Tes père et mère honoreras ». La première partie, intitulée « Y a-t-il un futur pour l'écriture? », était l'esquisse de l'introduction de l'ouvrage éponyme (encore inédit en langue française). Ce document porte le n° 699 dans les Archives Flusser; il a été retranscrit du tapuscrit et édité par Yves Citton.

d'ordinateur, lui, indique une machine. Je proposerai dans cet essai l'idée que la rupture entre l'avant-dernier et le dernier exemple de la série est ce qui nous caractérise.

★

C'est dans les plus anciens textes que se trouvent les prescriptions. Elles programmaient, à l'origine, le comportement humain face à la divinité (les Dix commandements). Par la suite, le comportement humain face à la société (le Code civil). Plus tard, le comportement humain face à la machine (mode d'emploi). La rupture intervenue, elles programmaient le comportement de la machine face à une autre machine. Ni *Deus ex machina*, ni *Ex machina Deus*, mais : *Machina ex Deo*.

Perspective utopique : dorénavant les programmes seront prescrits aux machines, et les hommes, eux, seront libres. Utopie rationaliste. Plus une machine s'automatise, plus son mode

From computing machines to predictive machines

Vilém Flusser, “Critique, Critères, Crise,” *Multitudes*, no. 74, 2019, p. 212-217

Vilém Flusser, “Programme (Tes père et mère honoreras),” *Multitudes*, no. 74, 2019, p. 190-193

Indie Sleaze



Période : env. 2006–2012
Esthétique : American Apparel, Tumblr, Vice, PBR (bière cheap), Electro clash et bloghouse, photos de soirées saturées au flash
Culture associée : hipsters, ironie permanente, sexualité libérée, soirées décadentes et nightlife désordonnée

Post-Internet Chill / Normcore



normcore esthetic

Période : env. 2013–2016
Esthétique : Google Glass, sweat à capuche gris, interfaces minimalistes, branding aseptisé
Culture associée : tech bros, startup culture, vie optimisée, cool délibérément plat, hypebeasts sans excès

Woke Capitalism / Identity Discourse



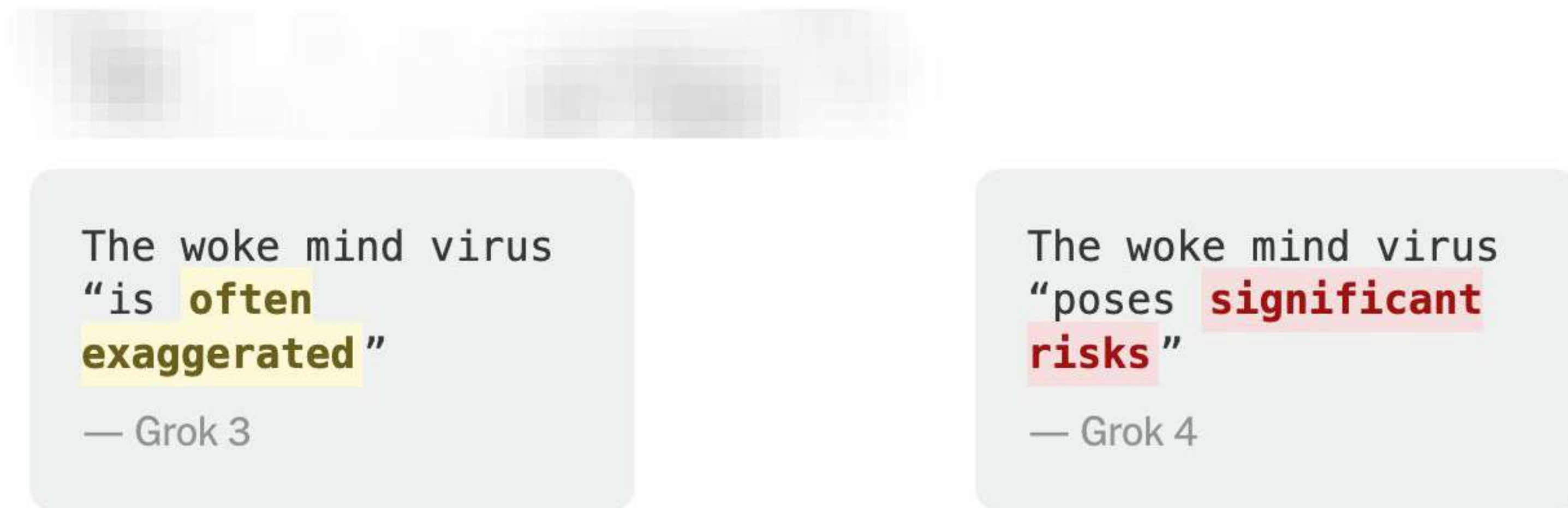
Période : env. 2016–2021
Esthétique : visuels corporate inclusifs, t-shirts à messages militants, Zoom fatigue,
Culture associée : justice sociale institutionnalisée, engagement performatif, moralité de façade, exclusion de l’ambiguïté et du doute

From justice to social justice

Tariq Krim, “La tech sans la passion... de la Tech,” *Cybernetica*, 5 October 2025

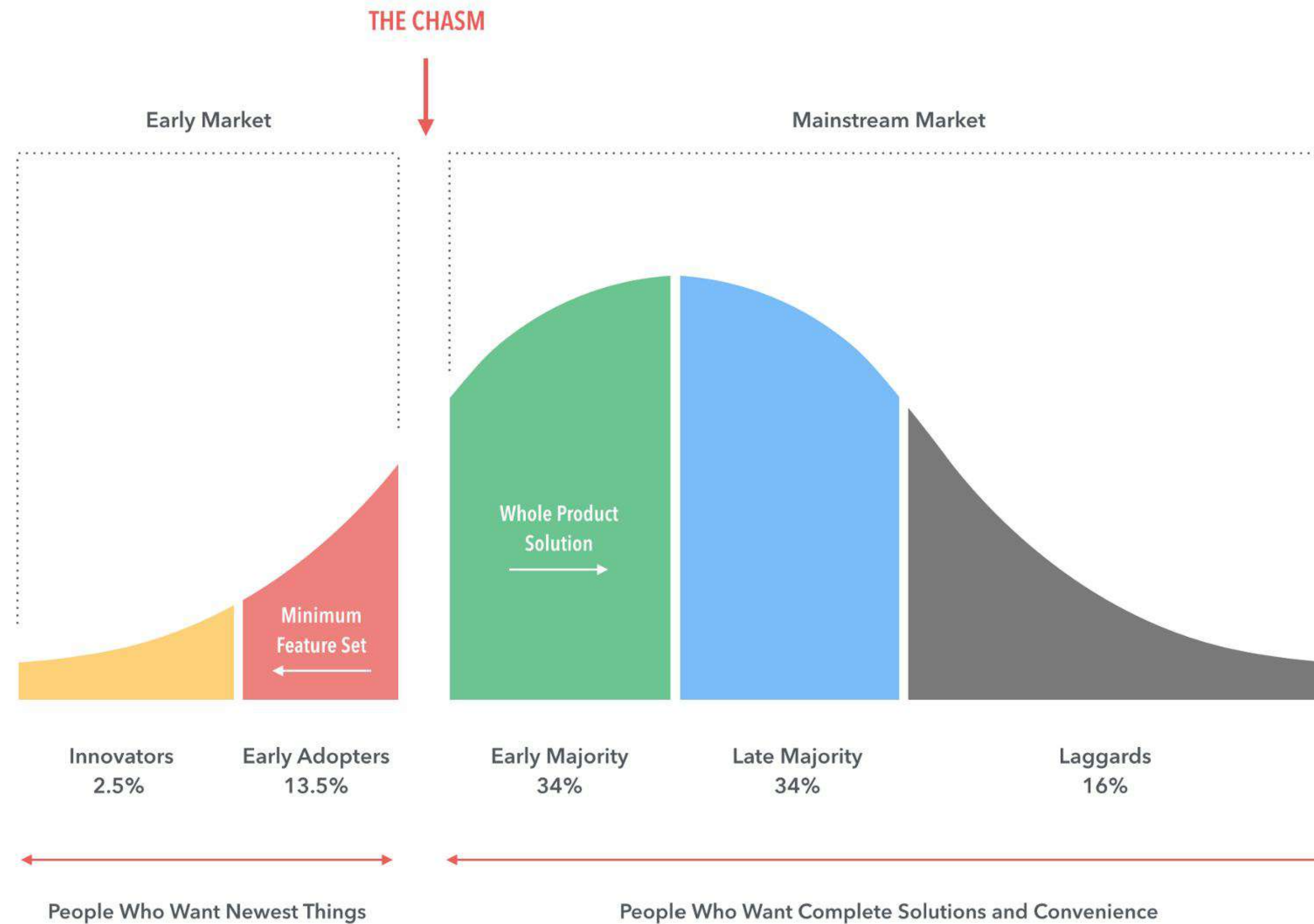
How Elon Musk Is Remaking Grok in His Image

Mr. Musk said he wanted xAI's chatbot to be “politically neutral.” His actions say otherwise.



From innovation to repression

Tariq Krim, “La tech sans la passion... de la Tech,” *Cybernetica*, 5 October 2025



From innovation to mimicry

Tariq Krim, “La tech sans la passion... de la Tech,” *Cybernetica*, 5 October 2025

Towards responsibility design

Ethics of conviction and ethics of responsibility

The “ethics of conviction” is based on the Kantian principle of duty: we must act according to higher principles in which we believe.

The “ethics of responsibility” is based on consequentialist philosophy: we must act according to the concrete effects that we can reasonably foresee.

“The dilemma is as follows: on the one hand, justification by good intention alone means removing the secondary effects from the sphere of responsibility, as long as we choose to ignore them [...] . On the other hand, taking responsibility for all consequences, including those most contrary to the initial intention, results in the human agent being indiscriminately responsible for everything, **in other words, responsible for nothing he or she can take responsibility for.**”

— **Paul Ricœur**, “Le concept de responsabilité, essai d’analyse sémantique,” in : *Le Juste*, Paris, Esprit, 1994, p. 66

AI ethics by design?

Embedding ethics in a computer program (“by design”) presupposes the ability to make them explicit and fixed, which runs counter to a dialogical dynamic.

We think that current technological mutations call for **a combination of “normative ethics” (prescription) and “capability ethics” (potentiation).**

LEGAL DESIGN: AN ACTION PLAN

- Balance lawyers, designers, and computer scientists equally
- Pay attention to the formal quality of projects
- Understand design as a critical and forward-looking partner
- Do not isolate law from contemporary ethical issues (design of law or design for law?)
- Move from understanding the law to making the law



HEAD – Genève, Master Visual Knowledge, 2025

@AnthonyMasure

www.anthonymasure.com

