

Marseille

SGRAFFITE

3/4

AURIL 80

vilém flusser

LE SOL AU-DESSOUS DE NOS PIEDS

Nous inaugurons ici une collaboration qui se poursuivra au long des prochains numéros .

Cette contribution est la traduction par V. Flusser lui-même d'un texte écrit en allemand pour les besoins d'une série d'articles à paraître dans une publication mensuelle de São Paulo .

Cette traduction a été faite oralement et non revue par son auteur . Nous nous excusons pour les quelques imperfections qui se seraient glissées dans le présent écrit .

Nos pas en direction du futur sonnent creux ; un abîme quelconque qui se cache sous le sol résonne dans nos pas . Tous nos actes trahissent cette vacuité . Ils ne sont plus aussi décisifs qu'ils ne l'étaient dans les générations précédentes . Nous ne décidons plus . La raison en est que quelque chose d'incroyable est arrivé dans le passé non lointain : AUSWITZCHZ .

Invisibles mais palpables, deux questions flottent au-dessus de nos têtes . Comment était-il possible que cela arrive et comment peut-on vivre après ?

L'époque qui nous sépare de cet événement nous permet de comprendre ce qui est arrivé là-bas. Notre culture toute entière a échoué. Celui qui veut comprendre notre situation présente doit, à mon avis, essayer de répondre à ces deux questions.

Auswitchz n'est pas comparable aux autres crimes que notre culture a pu commettre et continu à le faire contre l'humanité et contre elle-même. Il s'agit d'un événement d'un ordre différent. Les autres crimes comme les guerres coloniales, les persécutions, les tortures, sont des cassures des valeurs fondamentales du Judéo-Christianisme et de tous les autres systèmes de valeurs qui en ressortent comme l'humanisme, le marxisme, etc... Et parceque ce sont des cassures, ils sont des crimes mais Auswitchz n'a pas cassé de tels modèles; au contraire, à Auswitchz les valeurs occidentales n'étaient pas violentées mais appliquées avec une conséquence sans pareil.

Héros et Saints

Les nazis se comportaient selon des modèles qui ont été considérés jusque là comme étant les plus nobles. Ils se comportaient en héros et en hommes engagés. Et les juifs suivaient les idéaux les plus hauts de la civilisation occidentale. Ils se comportaient en saints et en justes. Les nazis étaient prêts à sacrifier tout, non seulement leurs victoires mais aussi leur propre vie à son idéal qui était l'extermination du peuple juif. Et les juifs refusaient toute alternative à la mort des martyrs: le suicide, la fuite et la révolte. Mais ce qui est encore plus important c'est que les deux modèles de comportement nobles qui étaient appliqués à Auswitchz se complétaient parfaitement.

Les nazis agissaient exclusivement en fonction des juifs et les juifs exclusivement en fonction des nazis. C'est pourquoi Auswitchz est la première réalisation parfaite de l'utopie occidentale. C'est la première ville dans l'histoire de l'occident où les idéaux de l'occident, de Platon et de la bible ont été appliqués.

Une telle description du camp d'extermination est viscéralement inacceptable. Tout en nous se révolte si on nous présente une telle description. En effet, les arguments contre une telle présentation ne manquent pas. Et ils sont bons. Il est absurde de poser la responsabilité pour Auswitchz sur le Judéo-Christianisme et sur les autres systèmes de valeurs. Il est absurde de dire que Auswitchz était la conséquence nécessaire de l'histoire occidentale. On aurait pu l'éviter. Il est absurde de dire que les nazis avaient des motifs purs. Ils ont même arraché des dents en or des cadavres. Il est absurde de dire que les juifs ont collaboré à leur propre extermination. Ils se sont révoltés à Varsovie. Toute cette description que je vous ai offerte est absurde. Auswitchz n'est pas une utopie, c'est une caricature d'une ville. Que tous ces arguments soient bons, ils n'atteignent pas le centre de cet événement. La chose décisive n'était pas qu'à Auswitchz on a commis des crimes comme on en a commis partout ailleurs - qu'on a méprisé le Judéo-Christianisme, qu'on a violenté l'humanisme - que les nazis étaient des assassins et les juifs des victimes - ceci n'est pas intéressant. Ce qui est intéressant, c'est qu'à Auswitchz on a appliqué consciemment les valeurs occidentales. C'est pourquoi on ne peut pas comme tant de gens veulent le faire, effacer l'événement en disant qu'il s'agit d'un crime. Il faut

avoir le courage d'admettre que ce sont nos valeurs elles-mêmes qui sont responsables de cet événement. C'est notre culture, comme un tout, qui est responsable. Et un tel courage est en effet un courage mortel parceque en l'admettant, nous nions le propre sol sur lequel nous vivons. C'est pourquoi la description d'Auswitchz que je vous ai offerte est normalement refusée en bloc.

La culture occidentale est criminelle

Parceque, si on l'accepte, il faut accepter que la culture occidentale est fondamentalement criminelle. Il faut accepter qu'elle mène par nécessité à des camps d'extermination desquels Auswitchz n'est qu'un premier exemple. Parceque si un tel événement est projeté dans les racines de notre culture il se réalise et réalise là toujours par nécessité, car tout ce qui est possible devient nécessaire si on lui donne un temps suffisant. Et ceci valide toutes les manifestations de même culture: l'économie, la politique, la science, la philosophie, tout ceci sont des activités qui menent plus tôt ou plus tard à établir de nouveaux Auswitchz. Toutes mes valeurs montrent cet événement. La sainteté est une auto-destruction. La justice est un comportement fonctionnel. L'engagement est une violation d'autrui. Cette conclusion terrible peut être étendue sur toutes les autres valeurs de l'occident.

La vérité objective, la liberté individuelle, la morale de production: tout ça est fondamentalement criminel, s'est révélé criminel. Et nos valeurs ne sont pas criminelles lorsqu'elles sont mal appliquées; elles sont criminelles précisément quand on les applique bien. C'est ça la question: comment peut-on vivre dans une telle culture après cet événement? L'époque qui nous sépare de cet événement n'a pas affaibli

la question . Elle l'a accentué . Tout ce qui est arrivé après . Les divers miracles économiques , le progrès scientifique et technique , les essais esthétiques , les spéculations philosophiques . . . Tout ça doit répondre à cette question , se justifier devant cette question et ne peut pas le faire .

Tout ce qui est arrivé dans les derniers 35 ans est mangé du dedans par Auschwitz et révèle l'absurdité . Parceque tout ce que nous faisons provoque ne nous la question : quand sera le prochain Auschwitz ? Notre culture comme un tout et en chacun de ses détails est creusée par cette question . . .

Mais on ne peut pas refuser sa propre culture .

Si on refuse le Judéo-Christianisme comme a essayé de le faire Nietzsche , on tombe dans la folie , car les cultures sont les sources desquelles proviennent les catégories qui nous permettent de percevoir le monde . Quand on rejette sa propre culture , le monde devient insaisissable et quand on essaye de substituer sa propre culture par une autre comme , par exemple , font les étudiants américains qui crient "haré Krishna", on doit constater , plus tôt ou plus tard , que ces catégories exotiques ont été saisies par les catégories de notre propre culture qu'on a voulu refuser .

Nous n'avons pas de choix . Malgré Auschwitz , il faut que nous continuions à vivre avec les modèles , les idéaux , les valeurs de l'occident ; c'est-à-dire, il nous faut continuer à travailler, à écouter la musique , à aller au cinéma , à philosopher et à écrire des essais comme celui-ci .

Malgré Auschwitz et non pas en dépit de . . . Parceque lorsque l'on essaye de l'éloigner comme tant de personnes le font et comme tant recommandent qu'on le fasse, quelque chose de dangeureux arrive . Auschwitz démnage de la

Quand sera le prochain Auschwitz ?

poloigne d'il y a 40 ans dans notre futur immédiat . Car au moment où nous essayons de le réprimer il se montre qu'il ne s'agit pas d'un événement historique , mais qu'il s'agit d'une potentialité toujours présente autour de nous et dans notre époque aujourd'hui même . C'est pourquoi il est criminel de dire que les camps d'extermination n'ont à voir qu'avec ceux qui les ont commis et avec ceux qui y ont souffert et que l'humanité dans sa grande majorité n'était pas encore née quand la chose est arrivée . Non , la chose touche chacun parmi nous . Chacun qui est directement ou indirectement lié à la culture occidentale . Car c'est un événement qui est projeté dans le propre projet culturel de notre civilisation .

Ce camp agit dans notre plus intime , il crie dans l'abîme qui se cache au-dessous de nos pieds et il est en effet une partie de la dynamique que rappelle l'occident et que nous appelons le progrès .

A n'importe quel moment , à n'importe quel endroit , il rampera à nouveau et se réalisera . Bien sûr les Auschwitz du futur n'auront pas l'apparence de la polonoise . Ils auront des inscriptions différentes mais au fond il s'agira toujours des variations du même phénomène et nous savons maintenant comment l'appeler : L'APPAREIL PARFAIT .

L'appareil .

Un appareil construit par des motifs les plus élevés et programmé pour transformer tout le monde en fonctionnaires et avec le but d'éliminer ses habitants . C'est-à-dire des appareils qui sont à la fois des exécuteurs et des exécutés car ils travaillent comme des roues dans un mécanisme et fonctionnent en fonction de leur propre extermination .

A présent nous avons l'avantage de voir le prototype de tout futur appareil parfait avec une grande netteté parceque lorsque nous étions plus proches de l'événement , Auschwitz était caché par la brume de sang et de violence ; mais maintenant nous voyons plus nettement ce que Auschwitz représente . En effet , l'utopie de l'occident , c'est ça notre avantage par rapport aux générations passées , aujourd'hui nous pouvons voir correctement la forme que toute utopie occidentale aura par nécessité . C'est pour quoi notre époque est si unique dans l'histoire de l'occident .

Il est vrai que nous ne sommes pas la première génération occidentale qui savait avoir un abîme au-dessous de ses pieds . Le Baroque le savait lui aussi . Et en effet , il y a de grands parallèles entre notre époque et le baroque . Pendant ce temps , comme aujourd'hui , il y avait un rationalisme extrême allié à un irrationalisme lui aussi extrême . A cette époque c'était la science naturelle qui naissait et qui s'accompagnait d'une persécution des sorcières . A présent c'est le logicisme et les stratégies cybernétiques qui sont allié à la magie noire des mass-média . Car , au fond , le Baroque comme nous est contre-réformatoire . Mais une telle comparaison avec le Baroque ne peut pas nous aider dans nos efforts de survivre à Auschwitz et de nous réengager dans la civilisation occidentale parceque le sens du Baroque était le théâtre . En effet , pendant cette période tout était théâtre . Les gestes étaient grandioses et creux et les pas sonnaient creux car les hommes marchaient au-dessus de la scène du théâtre . Par exemple , ils représentaient les uns par rapport aux autres la religiosité et les résultats en

étaient les guerres religieuses .
Mais nous ne voulions plus jouer
aucun rôle dans le monde . Le fait
que nos gestes et nos pas soient
creux n'est pas un fait théâtral .
un abîme différent résonne dans
nos actes . La tragédie du Baroque
était qu'il avait perdu la foi qui a
soutenu le moyen-âge . Mais nous,
nous avons perdu quelque chose
d'encore plus profond , à savoir :
nous avons perdu la foi dans l' ho -
mme . Dans les autres mais aussi
dans nous-même . Il n'y a pas
d'époque dans le passé qui puisse
être comparée à celle-ci et c'est
parceque nous avons définitivement
retiré le voile qui cache l'histoire .
Nous sommes la dernière période
de l'occident et c'est pourquoi nous
sommes incomparables . Nous avons
dévoilé l'occident . En quelque
sorte nous ne lui appartenons plus,
mais malgré cela nous ne pouvons
pas l'abandonner . C'est cela notre
tragédie . Etre en dehors de l'his-
toire sans pouvoir la quitter . Nous
continuons à vivre l'histoire occi-
dentale bien que nous savons qu'
elle n'existe plus . Et notre seul
devoir est qu'il faut éviter que
cette histoire se réalise , c'est-
à-dire qu'elle reproduise un Au-
switchz après l'autre : mais même
ce devoir nous ne le remplissons
pas bien . Autour de nous des
ambryons de petits Auswitchz nai-
ssent partout , comme des cham-
pignons après la pluie .

Nous ne pouvons pas ne pas sa-
voir où la progrès nous mène et
quand nous essayons de réprimer
ce savoir nous le savons encore
mieux car nous avons une excepti-
onnelle mauvaise conscience ; et
cette mauvaise conscience par
rapport à l'humanité non occiden-
tale , par rapport à l'occident et
par rapport à nous-même est le
véritable consensus qui constitue
notre société . □