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Nous {naugurons ici une collaboration qui se poursuivra au
long des prochaina numéros .

Cette contribution est la traduction par V. Flusser lui-m@éme
d'un texte écrit en allemand pour les besoins d'une série d'articles
A paraftre dans une publication mensuelle é& 5a0 Paulo |

Cette traduction a €t€ faite oralement et non revue par son au-
teur , Nous nous excusons pour les quelques imperfections qui se
seralent glissées dans le présent écrit .

Nos pas en direction du futur son-
nent creux ; un abfme quelconque qui
sc cache sous le sol résonne dans nos
pas . Tous nos actes trahissent cette
vacuité . Iis ne sout plus aussi déci-
sifs qu'ils ne 1'étaient dans les géné-
rationa précédentes . Nous ne décid-
ons plus, La raison en est que quelque
chose d'incroyable est arrivé dans le
. passé non lointain : AUSWITCHZ .

Invisibles mais palpables, deux
questions {lottent au-dessus de nos
t8tes . Comment &tait-il possible que
cela arrive et comment peut-on vivre
aprés ?
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L'époque qui nous sépare de cet
évenement nous permet de compren-
dre ce qui est arrivé la-bas. Notre
culture toute entiére a échoué , Celui
qui veut comprendre notre situstion
présente dolt , X mon avis , essayer
de répondre & ces deux questions ,

Auswitchz n'est pas comparable
aux autres crimes que notre culture
a pu commettre et continu A le faire
contre 1'humanité et contre elletme-
me. Il s"agit d'un §venement d'un
ordre différent. Les aures crimes
comme les guerres coloniales ,
les persécutions , les tortures ,
sont des cassures des valeurs
fondamentales du Judéo-Christia-
nigme et de tous les autres systé-
mes de valeurs qui en ressortent
comme l'humanisme , le marxis-
me , etc ... Et parceque ce sont
des cassures , ils sont des crimes
mais Avsawitchz n'a pas cassé de
tels modéles : au contraire . 2
Auswitchz les valeurs occidenta-
lea n'étalent pas violeatées mais
appliquées avec une conaéquence
sans pareil .

[ Héros et Saints

Les nazis se comportaient gel-
on des modéles qui ont été consi-
dérés jusque 1A comme étant les
plus nobles ILs #e comportaient
en héros et en hommes engagés .
Et les juifs suivaient les idéaux
les plus hauts de la civilisation
occldentale . Ils se comportaint
en saints et en justes  Les nazis
étalent prots A sacrifier tout , non
seulement leurs victoires mais
auasi leur propre vie A son idéal
qui était l'extermination du peuple
juif. Et les juifs refusaient toute
alternative A la mort des martyzs :
le guicide , la fuite et la révolte.
Mais ce qui est encore plus im -
portant ¢'est que les deux dél

Les nazis agissaient exclusi -
vement en fonction des juifs et les
juifs exclusivement en fonction
des nazis . C'est pourquol Auswi-
tehz est la premiére réalisation
parfaite de l'utopie occidentale .
C'est la premiére ville dans 1'his-
tolre de l'occident ot les {déaux
de l'occident , de Platon et de la
bible ont été appliqués .

Une telle description du camp
d'extermination est viscéralement
inacceptadle . Tout en nous se
révolte si on nous présente une
telle description , En efiet , les
Arguments contre une telle pré -
sentation ne manquent pas . Et ils
sont bons . Il est absurde de poser
1a responsabilité pour Auswitchz’
sur le Judéo~Christianisme et
sur les autres systémes de val -
eurs. Il est sbsurde de dire que
Auswitchz £tait la censéquence
nécessaire de 1'bistoire occiden-
tale . On aurait pu 1'éviter . [l est
absurde de dire que les nazis av~-
alent des motifs purs , lls ont ma-
me arraché des dents en or des
cadavres . [1 est absurde de dire
que lea juifs ont collaboré A leur
propre extermination . Ils se sont
révoltés A Varsovie . Toute cette
description que je vous al offerte
cat absurde . Auswitchz n'est pas
une utopie , c'est une caricature
d'uae ville . Que tous ces argu -
ments aoient bons , ils n'atteign-
ent pas le centre de cet événement.
La chose décisive n'était pas qu'd
Augwitchz on a commis des crimes
comme oa en & commis partout
ailleurs -qu'on a méprisé le Judéo-
Christianisme , qu'on a violenté
l'humanisme - que les nazis étai-
ent des agsansing et les julfs des
victimes - ceci n'est pas intér
ant . Ce qui est intéressant, c'est
qu'd Auswitchz on a appliqué con-

3 P bles qui étatent
appliqués & Auswitchz se complé-
taient parfaitement .

les valeurs occidenta-
les . C'est pourquoi on ne peut pas
comme tant de gens veulent le fai-
re , effacer 1'événement en disant
qu'il s'agit d'un crime , Il faut

avoir le courage d'admettre que ce
sont nos valeurs elles-méme qui
sont responsables de cet événement.
C'est notre culture , comme un tout,
qui est responsable . Et ua telcou-
rage esten effet un courage mon:lel
parceque ¢n l'admelttant , nous ni-
ons le propre sol sur lequel nous
vivons , C'est pourquoi la descrip-
tion é'Auswitchz gque je vous ai
offerte est normalement refusée en
bloc .

L8 culture occldentale est criminelle

Parceque , si on l'accepte , il
faut accepter que la culture occiden-
tale est fondamentalement crimi-
nelle. Il faut accepter qu'elle méne
par nécessité L des camps d'exter-
mination desquels Auswitchz n'est
qu'un premier exemple , Parcegue
si un tel événement est projeté
dans les racines de notre culture
{1 se réalise et réslise Ik toujours
par nécessité , car tout ce qui cst
possible devient nécesasaire si on
lui donne un temps suffisant . Et
ceci valide toutes les manifestati-
ons de meéme culture ; !'économie,
1a politique ., la science , la philo-
sophie , tout cecl sont des activi-
tés qui menent plus tot ou plus
tard 3 &tablir de nouveaux Auswi-
tchz . Toutes mes valeurs moatr-
ent cet événement . La saintetéd
est une auto-destruction . La jus-
tice est un comportement fonction-
nel . L'engagement est une viola-
tion d'autrui . Cette conclusion
terrible peut 8tre étendue sur toutes
les autres valeurs de 1'occident.

La vérit€ objective , la libex-
té individuelle , la morale de
production : tout ¢a est fondamen-
talement criminel , s'est révélé
criminel , Et nos valeurs ne sont
pas criminelles lorsqu'elies sont
mal appliquées ; elles sont crimi-
nelles précisement quand on les
applique bien . C'est ga la questi-
on : comment peut-on vivre dans
une telle culture aprés cet événe-
ment ? L'époque qul nous sépare
de cet événement n'a pas affaiblit .




la question . Elle l'a accentué .
Tout ce qui est arrivé aprés . Les
divers miracles économiques , le
progrés tifique et technig

les essais esthétiques , les lp&u-
lations philosophiques... Tout'ga
doit répondre A cette question , se
justifier devant cette queldun et
ne peut pas le faire .

Tout ce qui est arrivé dans les
derniers 35 ans est mange du de-
dans par Auswitchz et révéle
1'absurdité , Parceque tout ce que
nous faisons provoque ne nous la
question : quand sera le prochain
Auswitchz ? Notre culture comme
un tout et en chacun de ses détails
est creusée par cette question ..,

Mais on ne peut pas refuser
sa propre culture .

Si on refuse le Judéo-Christia-
nisme comme & essayé de le faire
Nietzasche , on tombe dans la folie .
car les cultures sont les sources
desguelles proviennent les catégo-
ries qul nous permettent de perce-
voir le monde . Quand on rejette
sa propre culture , le monde de -
vient insaisissable et guand on
essaye de substituer sa propre cul-
WIre PAr une Aulre COmme ,par
exemple , font les étudiants amé -
ricains qui crient "haré Krighna',

on doit constater ,plus tdt ou plus nrt:l.

que ces catégories exotiques ont
été saisics par les catégories de
notre propre culture qu'on a voulu
refuser .

Nous n'avons pas de choix.
Malgré Auswitchs , il faut que nous
continuions A vivre avec les modé-
les . les idéaux , les valeurs de
1'occident ; c'est-d-dire, il nous faut
continuer & travailler,d écouter la
musique , A aller au cinéma , &
philogopher et A écrire des essais
commae celul-ci .,

Malgré Auswitchz et non pas
en dépit de ... Parceque lorsque
l'on essaye de 1'éloigner comme
tant de per le font et
tant recommandent qu'on le fasse,
quelque chose de dangeureux arri-
ve . Auswitchz déménage de la

OQuand sera le prochain Auswitchz ?

pologne dé'il y a 40 ans dans notre
futur immédiat . Car au moment
oh nous essayons de le réprimer

il se montre gu'il ne s'agit pas dr
un événement historique , mais qu'
1l s'agit d'une potentialité toujours
présente autour de nous et dans
notre époque aujourd'hui medme .
C'est pourquoi il est criminel de
dire que les camps d'extermination
n'ont & voir qu'avec ceux qui les
ont commis et avec ceux qui y ont
souffert et que L'humanité dans sa
grande majorité n'était pas encore
née quand 1a chose est arrivée .
Nor , la chose touche chacun parmi
nous. Chacun qui est directement
ou indirectement 1ié & la culture
occidentale . Car ¢'est un événem-
ent qui est projetté dans le propre
projet culturel de notre civilisation,

Ce camp agit dans notre plus
intime , il ¢rie dans l'abfme qui
#¢ cache au-dessous de ncs pieds
et il est en efiet une partie de la
dynamique que rappelle 1'occident
et que nous appelons le progrés .

A n'importe quel moment, i
n'importe quel endroit , il rampe-
ra A nouveau «t se réalisera . Bien
str les Auswitchz du futur n'auront
pas l'apparence de la polonaise .
[ls auront des inscriptions diffé -
rentes mais au fond il 8'agira tou-
jours des variations du m@me phé-
noméne €t nous savons maintenant
comment 'appeler :L'APPAREIL
PARFAIT .

Ol appareil .

Un appareil construit par des
motifs les plus élévéset program -
mé pour transformer tout le mon-
de en fonctionnaires et avec le but
d'éliminer sea habitants , C'est-2-
dire des appareils qui sont i la
fols des exécuteurs et des wxécu -
tés car ils travaillent comme des
roues dans un mécanisme et
fonctionnent en fonction de leur
propre extermination .
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A présent nous avons l'avanta~
ge de voir le prototype de tout
futur appareil parfait avec une
grande netteté parceque lorsque
nous étione plus proches de L'évé-
nement , Auswitchz était caché
par la brume de sang ¢t de vio-
leace ; mais maintenant nous voy-
ons plus nettement ce que Auswi -
tchz représente . En eifet, l'uto -
pie de l'occident , ¢'est ¢a notre
AvVANtage Ppar rapport sux généra-
tions passées , aujourd’hui nous
pouvons voir correctement la for-
me que toute utopie occidentale
aura par nécessité . C'est pour -
quol notre époque est 8i unique
dans 1"histoire de l'occident .

Il est vrai que nous ne sommes
pas la premiére génération occl -
dentale qui savait avoir un abime
au-dessous de ses dieds . Le
Baroque le savait lui aussi Eten
effet ,il y a de grands paraliéles
entre notre époque et le barogque.
Pendant ¢e temps, comme aujour-
d'hui , il y avait un ratonnalisme
extradme alli€ A un irrationnalisme
lui aussi extréme ., A cette époque
c'était la science aaturelle qui
najigsalt et qui § ' accompagnait
d'une persécution des sorciéres .
A présent c'est 1o logiciame et les
stratégics cybernétiques qui sont
alliés A 1a magle noire des mass-
média . Car , au foad , le Barogque
comme nous est contre-réforma-
toire . Mais une telle comparaison
avec le Barogue ne peul pas nous
aider dans nos efforts de survivre
A Auswitchz et de nous réengager
dans la civilisation occidentale
parceque le sens du Baroque était
le théAtre ., En effet , pendant
cette période tout était théatre |
Les gestes étaient grandioses et
creux et les pas somnaient creux
car les hommes marchaient au -
dessus de la scéne du thédtre .
Par wple , ils représentaient
lés ung Par rapport aux sutres
la religiosité et les résultats on




_arquve_vilem_lusser_sao_paulo_

Gtajent les guerres religicuses
Mais nous ae vouions plus jouer
aucun rdle dans le monde . Lo fai:
queé nos gastes ot nOs pas soient
creux n'es: pas un fait théicral

un AdIme ditigfent resonne dans
noe actes . La tragécis du Barcgue
ftait qu'tl avatr perdu la Zoi qui a
soutenu le moyen-age  Mzis noue,
nous avons perdu guelque chose
d'encore plug profond .1 savolr :
nous avons perdu la foi dans 1l ' ho -
mme. Dans les autres ma:is aussi
dans nous-m2me . 1l n'va pas
d'époque dans le pasaé cul puisse
2tre comparée i ceile-cl et Clest
parceque aous avons définitivemen:
retiré le voile qui cache 'histoire
Nous sommes la derniére période
de 1'occident a1 ¢'ast pouroguol acus
sommes incomparabdlées . Nous avonz
dévoilé L'occident . En guelque
sOrte nous ne vl appartencns elus.
mais malgré cela nous ae pouvons
pas abandonner . Clest 22la actre
tragédie Etre on dehors de 'his-
toire sans pouveoir la quizer. Nous
continuons A vivre L'hiatoire acel-
dentale bien que nous gavons qu’
elle n'existe plus . £t notse seul
devoir est qu'il faut éviter que
cette hintoire se réalise | cleat-
A-dire qu'elle reproduise un  Au-
switchz aprés l'autre : mzais méme
ce devolr nous ne le remplissons
pas bien . Autour de nous des
Ambryons de petits Auswitchz nai-
ssent partout , comme des cham-
pignons aprés la pluie ,

Nous ne pouvons pas ne pas sa-
volr oll la progrés nous méne et
quand nous cssayons de réprimer
ce savoir nous le savons éncore
MIYUX CAT NOUS AVOUS LOe exceptl
onnelle mauvaise conacience | er
cette mauvaise consciénce par
rapport & l'humanité non occiden-
tale , par rapport i l'occident et
par rappor: i nous-mé@me est le
véritable conscenpus quUi conatitue
notre société . )



